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Resumen 
El punto de partida de esta contribución 
es la problematización de la actual “crisis 
migratoria” europea en cuanto un 
discurso progresivamente más 
autorreferente y exclusivista hacia 
Europa, que transforma emergencias 
humanitarias en asuntos de “seguridad 
nacional”, “identidad” y hegemonía 
económica. Para lograr penetrar tan 
autorreferente cerco, han surgido 
prácticas culturales y contranarrativas 
que llevan a Europa a recordar los 
inmigrantes reales detrás de la “crisis”, 
los individuos que componen la “ola de 
refugiados”, los cadáveres tras las 
estadísticas. Para captar un conjunto 
específico de tales prácticas y narrativas 
que discuten de manera explícita la 
forma en que la crisis habitualmente es 
“mantenida a raya”, y las cuales 
balancean el contraste mismo que existe 
entre dentro y fuera, sugerimos el 
término autorreflexión cultural: al 
reflexionar acerca de los marcos 
culturales en los que ellas mismas han 
surgido, apuntan a cuestionar y perforar 
estos marcos desde dentro, haciendo 
posibles nuevas perspectivas en el 










This contribution departs from the 
problematization of the current 
European "migrant crisis" as an 
increasingly self-referential, exclusive 
inner-European discourse which 
transforms humanitarian emergency into 
matters of "national security", "identity" 
and economic hegemony. In order to cut 
through such self-referential closure, 
cultural practices and counter-narratives 
have emerged which remind Europe of 
the actual migrants behind the "crisis", 
the individuals forming the "refugee 
wave", the dead bodies behind the 
statistics. For a specific set of such 
practices and narratives which explicitly 
discuss how the crisis is usually "kept 
out", and which negotiate the very 
contrast between inside and outside, I 
suggest the term cultural self-reflection: 
By reflecting on the cultural frames in 
which they themselves have emerged, 
they aim at questioning and perforating 
these frames from the inside and 
enabling new perspectives on the 
outside. As an exemplary case, I discuss 
the representation of the outer borders 
of the European Union in a set of 
contemporary European documentaries 
Florian Lippert 
 




discutiremos la representación de las 
fronteras externas de la Unión Europea 
en un conjunto de documentales y 
ensayos cinematográficos europeos 
contemporáneos de enfoque particular 
en las formas en que las prácticas 
relativas a la vigilancia fronteriza y su uso 
en noticiarios son presentadas y 
cuestionadas. La discusión relativa a 
estos “Filmes Fronterizos” nos 
proporciona un modelo con portabilidad 
y un prototipo para poder llegar a 
mostrar a la autorreflexión como un área 
crucial para las futuras investigaciones en 




Crisis migratoria europea, 
Autorreflexión, Filme Documental, 
Fronteras, Vigilancia. 
 
and essay films with a particular focus on 
ways in which practices of border 
surveillance and their use in news media 
are reflected and questioned. The 
discussion of these "Border Films" 
provides a transposable model and a 
proof of concept to showcase cultural 
self-reflection as a crucial area for future 
Humanities research in the wake of the 









European migrant crisis, Self-reflection, 
Documentary film, Borders, Surveillance 
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1. Rompiendo el círculo – Autorreflexión 




a crisis migratoria europea1 es 
una crisis de Europa. Aun 
cuando hay personas 
muriendo continuamente 
ahogadas en sus fronteras, Europa se 
concentra cada vez más en sí misma. Ya 
el término “crisis migratoria” transfiere 
de forma sutil nociones de emergencia 
desde muchos de los países de origen 
de los migrantes (en los cuales “crisis” 
puede significar amenazas tales como 
guerra, hambruna, discriminación) a su 
destino, en la cual el término se refiere 
a diversos conflictos políticos, 
ideológicos y económicos – siendo los 
“irregulares” en sí quienes resultan 
 1. Breaking the circle – Cultural self-




he European migrant10 crisis is 
a crisis of Europe. While 
people keep drowning at its 
borders, Europe is 
increasingly concerned with itself. The 
term "migrant crisis" already subtly 
transfers notions of emergency from 
many of the migrants' countries of origin 
(where "crisis" can mean threats such as 
war, hunger, discrimination) to their 
destination, where it refers to a variety 
of different political, ideological and 
economic conflicts – with the 
"irregulars" themselves being 
considered as the "threat".11 A 
humanitarian emergency is transformed 
into a tool in intra-European election 
                                                     
1 Hace mucho ya que la “batalla acerca de las palabras que utilizamos para describir a los migrantes” (Ruz, 2015; web) 
dejó el ámbito académico y alcanzó al del discurso público. En este texto nos referiremos a la definición estándar del 
término “migrante” ofrecida por el Oxford English Dictionary: “alguien que se traslada, ya sea temporal o 
permanentemente, de un lugar, área o país de residencia a otro”.* Como caso específico de esta amplia categorización, 
se utilizará el término “refugiado” de acuerdo a la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados de las Naciones 
Unidas de 1951, para describir a “toda persona que… debido a fundados temores de ser perseguida por motivos de 
raza, religión, nacionalidad, pertenencia a determinado grupo social u opiniones políticas, se encuentre fuera del país 
de su nacionalidad y no pueda o, a causa de dichos temores, no quiera acogerse a la protección de tal país” (citado de 
ACNUR, 2001: 5) 
 
* La definición ofrecida por la Real Academia Española para migrar es “Trasladarse desde el lugar en que se habita a 
otro diferente.” (N. del T.) 
 
10 The "battle over the words used to describe migrants" (Ruz, 2015; web) has long left academia and reached the public 
discourse. In this text, I will refer to the standard general definition of the term "migrant" as given in the Oxford English 
Dictionary: "one who moves, either temporarily or permanently, from one place, area, or country of residence to 
another". As a specification of this overarching category, the term "refugee" will be used, in accordance with the UN's 
Refugee Convention from 1951, to describe a "person who, owing to a well-founded fear of being persecuted for reasons 
of race, religion, nationality, membership of a particular social group or political opinion, is outside the country of his/her 
nationality and is unable, or owing to such fear, is unwilling to avail himself/herself of the protection of that country" 
(quoted after UNHCR, 1996: 16). 
 
11 The fact that the term "refugee/migrant crisis" focuses more on European policy problems than on the actual fates of 
refugees has been recently discussed by Samabaraju and McVittie (2017).  For an exemplary case study on the 
development of terms in the UK press coverage – beginning as a “Mediterranean migrant crisis” in 2015, turning into a 









considerados como la “amenaza”.2 De 
esta forma una emergencia humanitaria 
se transforma en una herramienta, en 
campañas electorales al interior de 
Europa, en conflictos geoestratégicos, 
en discursos sobre políticas de poder y 
seguridad nacional; de manera más 
reciente se vio en Alemania al ubicarse 
el partido populista de derecha 
Alternative für Deutschlanad en el tercer 
lugar en cuanto a poder dentro del 
parlamento. En este sentido, y como lo 
indicó hace poco Ivan Krastev, el 
potencial destructivo de la crisis para 
Europa como un todo y para la Unión 
Europea en particular puede llegar a ser 
comparable al efecto que los ataques 
terroristas del 11 de Septiembre 
tuvieron en los Estados Unidos (Krastev, 
2017: 19): en relación a que existe la 
posibilidad cierta de resultados 
similares, tales como el distanciamiento 
de diversas partes de la sociedad y 
cambios fundamentales en la 
evaluación de la nueva posición del 
continente dentro de los procesos de 
globalización, al igual que en relación a 
una nueva conciencia, limitada a la UE, 
sobre el disentimiento fundamental 
existente entre ciertos estados 
miembros que supera al de las crisis del 
pasado. 
 
Resulta paradigmático para estos 
conflictos el discurso actual acerca de la 
cultura, en diversos contextos. De 
acuerdo a Lars Rensmann (2017), este 
discurso ha de ser visto como el 
principal campo de batalla para 
campaigns, geostrategical conflicts, 
power politics and national security 
discourses – most recently in Germany, 
with the rightwing-populist Alternative 
für Deutschland becoming the third-
strongest party in parliament. In these 
regards, as Ivan Krastev recently 
pointed out, the crisis' destructive 
potential for Europe as a whole and the 
European Union in particular might even 
be comparable to the effects which the 
terror attacks of 9/11 had on the US 
(Krastev, 2017: 19): regarding similar 
results, such as the drifting apart of 
different parts of society and 
fundamental changes in the evaluation 
of the continent's position within 
processes of globalization, as well as 
concerning a new EU-specific awareness 
of fundamental dissent between 
member states that goes beyond the 












Paradigmatic for these conflicts is the 
contemporary discourse on culture in a 
variety of contexts. According to Lars 
Rensmann (2017), this discourse is to be 
seen as the primary battleground for 
different evaluations of migration in 
                                                     
2 El hecho de que el término “refugiado/crisis migratoria” se enfoque más en los problemas políticos de Europa que en 
el destino personal de los refugiados ha sido discutido recientemente por Samabaraju y McVittie (2017). Para un caso 
de estudio ejemplar acerca del desarrollo de los términos en la cobertura noticiosa en el Reino Unido – comenzando 
como una “crisis migratoria mediterránea” en el 2015, para pasar a una “crisis migratoria en Calais”, luego una “crisis 
migratoria europea” y finalmente una “crisis de refugiados” – consultar Goodman, Sirriyeh y McMahon, 2017. 
 










diferentes análisis acerca de la 
migración en las sociedades europeas, 
siendo la razón más importante para el 
permanente crecimiento de los partidos 
populistas una enorme reacción de 
rechazo al “cambio cultural”. De hecho, 
mientras que los populistas 
nacionalistas y derechistas en muchos 
estados miembros de la UE descubren 
su apreciación por la cultura “Europea”, 
“Occidental” o “Judeocristiana” 
(siendo un ejemplo prominente el 
movimiento populista derechista 
alemán “Patriotas Europeos contra la 
Islamización de Occidente” (PEGIDA, 
por sus siglas en alemán) con sus ramas 
en muchos otros países europeos), sus 
oponentes apuntan a resaltar los 
legados interculturales del continente, 
basados en migraciones 
intercontinentales e interreligiosas del 
pasado. Mientras que los análisis 
conservadores diagnostican un 
“choque” de “identidades culturales” 
(construidas por distintas 
“civilizaciones”, como p. ej. en la 
famosa postura de Samuel Huntington), 
otros visualizan a la cultura como parte 
de nuestra “modernidad líquida” en 
perpetua evolución y al potencial 
específico de la UE de integrar 
diversidad en unidad como 
fundamental para su prosperidad 
cultural (Bauman 2011, 71-95). Bajo esta 
perspectiva, “la identidad misma” de 
una cultura (su ‘unidad’, ‘totalidad’ y 
‘distintividad’*) es un artefacto de límites 
firmemente establecidos y 
resguardados, aun cuando los 
diseñadores y guardianes quisieran, 
como regla general, insistir en que la 
European societies, with a massive 
backlash against "cultural change" 
being the most important reason for the 
continuing rise of populist parties. 
Indeed, whereas nationalists and 
rightwing populists in many EU member 
states discover their appreciation for 
"European", "Western" or "Christian-
Jewish" culture (a prominent example 
being the German rightwing-populist 
movement "Patriotic Europeans Against 
the Islamisation of the West" (Pegida) 
with its offshoots in many other 
European countries), their opponents 
point to the continent's intercultural 
legacies based on intercontinental and 
interreligious migrations of the past. 
While conservative analysts diagnose a 
"clash" of "cultural identities" (informed 
by different "civilizations" as e.g. in 
Samuel Huntington's well-known 
stance), others see culture as an ever-
evolving part of our "liquid modernity", 
and the EU's particular potential of 
integrating diversity into unity as key for 
its cultural prosperity (Bauman 2011, 71-
95). In this latter view, "(t)he very 
identity" of a culture (its 'unity', 'totality' 
and 'distinctiveness') is an artefact of a 
firmly drawn and well-guarded 
boundary, though the designers and the 
guardians of borders would as a rule 
insist on the opposite order of causality" 








                                                     
* Utilizaremos esta traducción para el término “distinctiveness” en lugar de “cualidades distintivas” por mantener mejor 
el espíritu del original, con el sentido en que se utiliza comúnmente en campos como el derecho y la publicidad, p. ej: 
Schmitz, 2002. (N. del T.) 
Florian Lippert 
 




causalidad se halla en la dirección 
opuesta” (Bauman, 1999: xxxi). 
 
Obviamente, estos debates sirven de 
ejemplo no sólo de variadas 
perspectivas sobre los valores 
culturales, sino también de la muy 
discutida complejidad del término 
“cultura” en sí, la multiplicidad de sus 
posibles dimensiones y capas desde las 
cuales han surgido disciplinas 
académicas completas. Para los 
ejemplos antes mencionados y para las 
ideas que serán desarrolladas a 
continuación, el modelo propuesto por 
Terry Eagleton de la “cultura como” 
ofrece un marco de trabajo útil. 
Eagleton hace la distinción entre 
“cultura como identidad”, “cultura 
como civilidad”, “cultura como 
comercialismo” y “cultura como 
protesta radical”. En referencia al 
ámbito de la “cultura como identidad”, 
declara: 
 
“Si bien las políticas identitarias se han 
ubicado entre los movimientos 
contemporáneos más emancipatorios, 
algunas de sus versiones también han 
resultado cerradas, tolerantes y 
supremacistas. Haciendo oídos sordos a 
la necesidad de una solidaridad política 
amplia, representan a cierto tipo de 
individualismo grupal que refleja al 
ethos social dominante al mismo 
tiempo que entra en desacuerdo con él. 
(…) En sus peores manifestaciones, una 
sociedad abierta deviene una que 
promueve una amplia gama de culturas 
cerradas.” (Eagleton, 2000: 129) 
 
Esta paradoja de apertura y cerrazón 
resulta característica de los discursos de 
“nacionalismo internacionalista” 




Obviously, these debates are examples 
not only for different perspectives on 
cultural values, but also for the much-
discussed complexity of the very term 
"culture", its multiplicity of possible 
dimensions and layers from which whole 
academic disciplines have emerged. For 
the examples mentioned above and the 
thoughts developed in the following, 
Terry Eagleton's "culture as"-model 
provides a useful frame. Eagleton 
differentiates between "culture as 
identity", "culture as civility", "culture 
as commercialism", and "culture as 
radical protest". Regarding the "culture 







"If identity politics have ranked among 
the most emancipatory of contemporary 
movements, some brands of them have 
also been closed, intolerant and 
supremacist. Deaf to the need for wider 
political solidarity, they represent a kind 
of group individualism which reflects the 
dominant social ethos as much as it 
dissents from it. (…) At the worst, an 
open society becomes one which 
encourages a whole range of closed 





This paradox of openness and closure 
characterizes the discourses of 
"internationalist nationalism" led by 
today's "Fortress Europe" supporters 










“Fortaleza Europa”** contemporánea y 
de su (en muchos casos recién 
descubierto) cuasi “europeanismo”, los 
cuales transforman un proyecto 
integrativo en uno exclusivo3 (tanto en 
el sentido común como en el literal de 
la palabra). En un plano más general, la 
paradoja es ejemplo de una antinomia 
que Zygmunt Bauman ha atribuido a la 
cultura moderna en su conjunto, esto 
es, la tensión permanente entre orden y 
cambio. Bajo el encabezado “La cultura 
como conciencia propia de la sociedad 
moderna”, Bauman ha argumentado 
que es esta tensión aquello que 
mantiene viva a la cultura moderna y sus 
conceptos desde la pérdida de toda 
certeza trascendental e ideológica. Si 
llega a decaer la fe en “el bien común” 
de nuestros actos, los actos mismos se 
vuelven un valor absoluto. Sin embargo, 
el orden que este valor establece es 
obligatoriamente fluctuante: “El orden 
establecido por el hombre no puede ser 
concebido sin libertad humana para 
escoger (…). Pero (…) dicha libertad, en 
última instancia, ha de dar como 
resultado el establecer una realidad que 
no puede ser resistida” (Bauman, 1999: 
xiv). De la misma manera, “la cultura 
[moderna] no ha de producir otra cosa 
que cambio constante, aunque no es 
capaz de producir cambio de otra forma 
and their (in many cases newly found) 
quasi-"Europeanism", which turns an 
integrative into an exclusive project12 (in 
the common as well as in the literal 
sense of the word). At a more general 
level, the paradox is an example for an 
antinomy which Zygmunt Bauman has 
attributed to modern culture as a whole, 
namely the permanent tension between 
order and change. Under the heading 
"Culture as self-consciousness of 
modern society", Bauman has argued 
that it is this tension which keeps 
modern culture in all its notions alive 
since the loss of all transcendental and 
ideological certainties. If faith in "the 
greater good" of our deeds diminishes, 
the deeds themselves become an 
absolute value. The order established 
by this value is, however, necessarily a 
fluctuating one: "Man-made order is 
unthinkable without human freedom to 
choose (…). But (…) that freedom is to 
result in the end in establishing a reality 
which cannot be so resisted" (Bauman 
1999: xiv). Accordingly, modern 
"culture may produce nothing but 
constant change, though it cannot 
produce change otherwise than through 
the ordering effort" (xx), which leads to 
a constant self-questioning and self-
transformation. If we relate this notion to 
today's "crisis" discourse, it becomes 
                                                     
** Término propagandístico utilizado por el régimen nazi durante la Segunda Guerra Mundial; original en alemán Festung 
Europa. (N. del T.) 
 
3 Se puede encontrar un movimiento de inversión similar en el uso de la representatividad democrática por parte de los 
populistas, como lo señala Krastev: “Los populistas no alegan representar a todos los polacos, franceses o húngaros, 
sino que insisten en que representan a todos los “polacos verdaderos”, “franceses verdaderos” y “húngaros 
verdaderos”. El éxito electoral de los partidos populistas transforma a la democracia, desde un instrumento de inclusión 
a uno de exclusión.” (Krastev, 2017: 73) 
 
12 A similarly inversive movement can also be found in populists' use of democratic representativity, as Krastev points 
out: "Populists do not claim to stand for all Poles, French, or Hungarians, but they insist that they stand for all 'true Poles', 
'true French', and 'true Hungarians'. The electoral success of the populist parties transforms democracy from an 
instrument for inclusion into an instrument of exclusion." (Krastev, 2017: 73) 
Florian Lippert 
 




que al esforzarse por producir orden” 
(xx), lo cual conduce a un 
cuestionamiento propio y 
autotransformación constantes. Si 
vinculamos esta idea con el discurso 
actual sobre “crisis”, se vuelve evidente 
que los partidarios de la “Fortaleza”, al 
hacer del orden el aspecto absoluto e 
ignorar la necesidad de cambio, 
promueven una idea estática y en última 
instancia paradójica de cultura. 
 
En los próximos párrafos la noción de 
Bauman de cultura como “conciencia” 
de la sociedad, opuesta a la 
autoafirmación o autoidentificación con 
un “orden” fijo e inamovible, servirá 
como base para un análisis de lo que 
llamaremos formas de autorreflexión 
cultural, en contraste con normas de 
autorreferencia estática y hermética. El 
término de Bauman implica tanto la 
necesidad de reflexionar acerca del yo 
como la posibilidad de alterar dicho yo 
a consecuencia de ello. En cuanto a este 
potencial para el cambio, reflexionar 
acerca del yo difiere de manera 
fundamental con el reflexionar acerca 
de algo externo: la reflexión aplicada a 
una piedra no producirá cambios sobre 
dicha piedra, mientras que el reflexionar 
acerca del yo podría conducir a cambios 
del yo, siendo así asignada al aspecto 
de “libertad” de la cultura. En contraste 
con ello, autorreferencia describe al 
aspecto de “ordenación”, la referencia 
a un “yo” fijo y estable. En 
consecuencia, utilizaremos estos 
términos para referirnos a las 
consecuencias culturales de la crisis 
migratoria europea en dos niveles: 
 
• Autorreferencia se refiere a las 
formas en las cuales la crisis 
migratoria ha conducido y 
obvious that the "Fortress" supporters, 
by absolutizing the ordering aspect and 
ignoring the necessity for change, 
promote a static and therefore 








In the following, Bauman's notion of 
culture as "self-consciousness" of 
society, as opposed to self-affirmation 
or -identification with a fixed and 
unchangeable "order", will serve as a 
basis for an analysis of what I will call 
forms of cultural self-reflection – as 
opposed to forms of statical, hermetic 
self-reference. Bauman's term implies 
both the necessity to reflect upon the 
self as well as the possibility to alter the 
self as a consequence. In regards to this 
potential for change, reflecting upon 
the self fundamentally differs from 
reflecting upon something external: 
Reflection upon a stone won't change 
the stone, whereas reflecting upon the 
self might lead to changes of the self, 
and is thus attributed to the "freedom" 
element of culture. In contrast, self-
reference describes the "ordering" 
element, a reference to a fixed and 
stable "self". Accordingly, I will use the 
terms to address cultural consequences 






• Self-reference relates to ways in 
which the migrant crisis has led 
and is leading to increasingly 










conduce una concepción 
progresivamente más estática e 
inflexible de la “cultura 
europea”, p. ej., como efectos 
ex negativo de una supuesta 
confrontación con el “otro”. 
Una de las características clave 
de tales aconteceres es el 
progresivo aumento de una 
“traducción” de lo que es un 
desastre humanitario hacia 
discursos sobre “identidad”, 
“seguridad” o economía. 
 
• Autorreflexión, por el contrario, 
se aplica a aquellas formas de 
producción cultural las cuales, 
reaccionando a estos síntomas, 
apuntan a romper el ciclo 
autorreferencial en el que se 
encuentra atrapada una parte 
cada vez más amplia del 
discurso público europeo al 
hablar de la crisis migratoria y 
sus consecuencias. Aunque 
representa lo que Eagleton 
llama “la cultura como 
protesta” y promueve el 
elemento de “cambio” del 
modelo de Bauman, estas obras 
no tratan de ubicarse a sí 
mismas “fuera” de los marcos 
culturales en los que surgieron. 
En su lugar, tienen por objetivo 
el cuestionar y perforar estos 
marcos desde el interior para 
poder así habilitar nuevas 
perspectivas en el exterior, 
llevándonos a recordar a los 
migrantes reales tras la “crisis”, 
los individuos que componen la 
“ola de refugiados”, los 
cadáveres tras las estadísticas. 
 
unflexible, statical conceptions 
of "European culture", e.g. as 
ex negativo effects from an 
alleged confrontation with the 
"other". One of the key 
characteristics of such 
developments is the growing 
"translation" of a humanitarian 
disaster into discourses of 





• Self-reflection, on the contrary, 
applies to forms of cultural 
production which, in reaction to 
these symptoms, aim at 
breaking the self-referential 
loop in which a growing part of 
the public European discourse 
on the migrant crisis and its 
consequences is caught. While 
representing what Eagleton 
calls "culture as protest" and 
advocating the "change" 
element in Bauman's 
conception, these works do not 
try to position themselves 
"outside" of the cultural frames 
in which they emerged. Instead, 
they aim at questioning and 
perforating these frames from 
the inside and enabling new 
perspectives on the outside, 
reminding us of the actual 
migrants behind the "crisis", 
the individuals forming the 
"refugee wave", the dead 











A pesar de que entonces se aprecia la 
autorreferencia recorriendo y volviendo 
a recorrer un círculo cerrado, 
bloqueando totalmente al exterior, la 
autorreflexión rompe el círculo por 
medio de la asimetrización: en lugar de 
apuntar nuevamente a sí mismas “como 
un todo”, las obras en cuestión apuntan 
hacia aspectos específicos de 
constelaciones culturales más amplias 
de las cuales ellas mismas forman parte. 
De esta manera, las obras de 
autorreflexión cultural dan lugar a 
posturas críticas acerca de las 
constelaciones culturales a pesar del 
hecho de haber ellas mismas surgido de 
dichas constelaciones. 
 
El término “autorreflexión” podría 
evocar asociaciones de un superficial 
juego estético, como se le atribuye a 
menudo de manera simplista a la cultura 
postmoderna en un sentido estrecho y 
elitista. Sin embargo, como lo 
discutimos de manera extensa en 
investigaciones previas, al hablar de 
autorreflexión estética, autorreferencia 
y autoexposición (autor, 2008, 2009, 
2010, 2013, 2016), no viene al caso 
asignar tales evaluaciones mezquinas. 
En esencia, variadas formas de 
autorreflexión pueden hallarse en 
cualquier etapa histórica de producción 
cultural en una gran variedad de 
discursos culturales: desde la Epopeya 
de Gilgamesh, el Platonismo (con 
“gnóthi seautón” como valor central 
que ha evolucionado reiteradamente a 
través de los siglos) hasta los Poemas de 
Homero, y desde los principios 
pedagógicos de la Iluminación hasta la 
actual psicoterapia y el discurso político 
sobre identidades culturales. Como lo 
sostiene Martin Mann (2015: 14-17), en 
lugar de asignar la autorreflexividad a 
While self-reference could thus be 
visualized as performing and re-
performing a full circle, shutting out the 
outside, self-reflection breaks the circle 
by asymmetrisation: Instead of referring 
back to themselves "as a whole", the 
works in question point at single aspects 
of broader cultural constellations in 
which they themselves partake. In this 
way, works of cultural self-reflection 
enable critical stances on cultural 
constellations despite the fact that they 






The term "self-reflection" might evoke 
associations of mere aesthetic 
playfulness, as often simplistically 
ascribed to postmodern culture in a 
narrow, elitist sense. However, as I have 
argued extensively in previous research 
on aesthetic self-reflection, self-
reference and self-exposure (author 
2008, 2009, 2010, 2013, 2016), such 
narrow ascriptions are beside the point. 
In principle, forms of self-reflection can 
be found in any historical stage of 
cultural production in a variety of 
cultural discourses – from the Epic of 
Gilgamesh, Platonic philosophy (with 
"gnothi seauton" as a core value re-
evolving throughout the centuries) to 
the Homeric Epics, and from 
Enlightenment's pedagogical principles 
to psychotherapy and contemporary 
political discourse on cultural identities. 
As Martin Mann (2015: 14-17) has 
argued, instead of ascribing self-
reflexivity to a specific epoch, we must 
differentiate between self-reflection as a 
well-defined, metahistorical 
phenomenon and its potentially 










una época en específico, debemos 
diferenciar entre la autorreflexión como 
un fenómeno metahistórico y bien 
definido de sus funciones determinadas 
históricamente y potencialmente 
ilimitadas. Finalmente, en lugar de 
descalificar la autorreflexión por ser un 
esteticismo elitista, debemos 
reconocerla como una práctica 
epistemológica fundamental, que ha 
desempeñado roles decisivos en 
muchas áreas y etapas de la cultura.  
En la presente publicación discutiremos 
un caso ejemplar de autorreflexión a 
consecuencia de la crisis migratoria 
europea: la representación de las 
fronteras externas de la Unión Europea 
en filmes documentales y en ensayos 
cinematográficos contemporáneos, con 
un enfoque particular en las distintas 
formas en las cuales las prácticas de 
vigilancia fronteriza y su uso en los 
medios noticiosos comunes se ven 
reflejadas y cuestionadas. Con este 
objetivo, comenzaremos con una breve 
elaboración de cuatro preguntas 
epistemológicas básicas acerca de la 
naturaleza de las fronteras, con las 
cuales a menudo se lidia en los filmes en 
cuestión (sección 2). Introduciremos 
luego lo que llamamos “Filmes 
Fronterizos” en un sentido doble: obras 
que muestran las fronteras europeas 
desde nuevos ángulos al cuestionar y 
redefinir los límites estéticos entre la 
observación, documentación y 
vigilancia (sección 3), y presentaremos 
un estudio de caso sobre el documental 
de Nikolaus Geyrhalter Abendland 
(sección 4) antes de plantear futuras 
líneas investigativas (sección 5). Esta 
publicación provee entonces una 
prueba de concepto que apunta a 
presentar la autorreflexión cultural 
como un área crucial y en desarrollo 
countless, historically determined 
functions. Finally, instead of 
disqualifying self-reflection as elitist 
aestheticism, we must acknowledge it as 
a fundamental epistemological practice 
that has played crucial roles in many 
areas and stages of culture. 
In this contribution, I will discuss an 
exemplary case for cultural self-
reflection in the wake of the European 
migrant crisis: the representation of the 
outer borders of the European Union in 
contemporary documentaries and essay 
films, with a particular focus on ways in 
which practices of border surveillance 
and their use in regular news media are 
reflected and questioned. To this end, I 
will start with a brief elaboration on four 
basic epistemological questions on the 
nature of borders which are frequently 
negotiated in the films in question 
(section 2). I will then introduce what I 
call "Border Films" in a double sense – 
works that show European borders in 
new ways by questioning and redefining 
the aesthetic lines between observation, 
documentation and surveillance (section 
3), and present a case study on Nikolaus 
Geyrhalter's documentary Abendland 
(section 4) before mapping further 
future lines of investigation (section 5). 
This contribution thus provides a proof 
of concept which aims to showcase 
cultural self-reflection as a crucial 
evolving area for Humanities research in 
















para la investigación en Humanidades a 
la luz de la crisis migratoria europea. 
 
2. ¿Dónde se halla la línea? 
Consideraciones epistemológicas, 
geopolíticas e históricas acerca de las 
fronteras como límites y constructos 
socio-territoriales. 
 
En años recientes, un número cada vez 
más grande4 de documentales y 
ensayos cinematográficos ha estado 
apuntando a abrir nuevas perspectivas 
sobre las políticas fronterizas de la UE y 
sus consecuencias para la gente a 
ambos lados de dichas fronteras, a 
menudo en directa oposición a las 
narrativas estandarizadas presentadas 
en la cobertura noticiosa común. Como 
lo han mostrado recientes estudios 
sobre esta cobertura periodística (Berry 
et al., 2015; Fotopoulos et al., 2016; 
White, 2015; Zeitel-Bank 2017; Kosho 
2016), ésta se encuentra ampliamente 
dominada por perspectivas políticas 
domésticas “internas” que consideran a 
las fronteras como “umbrales” 
abstractos o simbólicos y tienden a 
desatender o ignorar factores concretos 
de empuje “exterior”, los trasfondos de 
los migrantes y su percepción y 
experiencia de las fronteras como 
espacios concretos. Por el contrario, 
muchos de los filmes discutidos más 
adelante se extienden de manera 
transversal entre perspectivas internas y 
externas, presentando las zonas 
fronterizas como trampas mortales y 
lugares donde se practica una 
deshumanizante “asistencia al retorno”, 




2. Where is the line? Epistemological, 
geopolitical and historical considerations 
on borders as boundaries and socio-
territorial constructs 
 
In recent years, an increasing number13 
of documentary and essay films have 
been aiming to open new perspectives 
on the EU's border policies and their 
consequences for people on both sides 
of the borders, often in decided contrast 
to the standardized narratives 
presented in regular press coverage. As 
recent studies on this press coverage 
(Berry et al., 2015; Fotopoulos et al., 
2016; White, 2015; Zeitel-Bank 2017; 
Kosho 2016) have shown, it is widely 
dominated by "inner" domestic political 
perspectives on borders as abstract or 
symbolic "thresholds", and tends to 
neglect or ignore concrete "outer" push 
factors, the migrants' backgrounds, and 
their perception and experiences of 
borders as concrete spaces. In contrast, 
many of the films discussed below cross-
cut inside and outside perspectives, 
depicting border zones as death traps 
and sites of dehumanizing "return 
assistance", but also as places of home 
and shelter. By applying innovative 
aesthetic techniques and concepts, they 
show the complex entanglements of 
globalization and forced migration. And 
by pointing to the European specificities 
of the many "crises" and 
"consolidations" of the past years, they 
map the EU’s evolving dialectics of 
inside and outside, both regarding 
                                                     
4 Para revisiones y estudios de caso recientes, ver también Bayraktar, 2015, Peeren, 2015 y Köhn, 2016. 
 
13 For recent overviews and case studies, see also Bayraktar, 2015, Peeren, 2015, and Köhn, 2016. 










y amparo. Por medio de la aplicación de 
innovadoras técnicas y conceptos 
estéticos, muestran la compleja maraña 
de la globalización y la migración 
forzada. Y al resaltar las características 
específicamente europeas de las 
muchas “crisis” y “consolidaciones” de 
los últimos años, diagraman la dialéctica 
cambiante de la UE sobre el interior y el 
exterior, tanto en relación a las 
perspectivas eurocéntricas acerca de 
ciudadanos y migrantes como a las 
cambiantes bases epistemológicas del 
concepto de fronteras en sí. De esta 
manera y de otras similares, dichas 
obras ofrecen nuevas perspectivas al 
público para un “paso de enfocarse en 
los límites, como bordes políticos de los 
estados, a las fronteras, como 
constructos socioterritoriales" (van 
Houtum 2005, 674), como se desarrolló 
en muchos campos de Estudios 
Fronterizos durante las últimas décadas, 
y al mismo tiempo reevaluar ciertas 
preguntas epistemológicas y éticas 
básicas acerca de la naturaleza misma 
de las fronteras, las cuales han sido por 
mucho descuidadas en el discurso 
sociológico (ibid., 677ff.). Dado que 
tales preguntas básicas son también 
altamente relevantes para los ejemplos 
cinematográficos que discutiremos más 
adelante, recapitularemos brevemente 
algunas de ellas como base para la 
discusión subsiguiente. 
 
En general, las problematizaciones 
conceptuales epistemológicas de las 
fronteras pueden ser conectadas a los 
discursos filosóficos más tempranos y 
básicos acerca del tema de los límites. 
Como lo señala Achilles Varzi (2015: 
web), las definiciones clásicas tales 
como la de Euclides, quien llamó al 
límite una “extremidad de algo”, la de 
Eurocentric perspectives on citizens and 
migrants and the changing 
epistemological foundations of the 
concept of borders per se. In these and 
related ways, the works provide new 
public imageries for the "turn from a 
focus on boundaries, as political limits of 
states, to borders as socio-territorial 
constructs" (van Houtum 2005, 674), as 
it developed in many fields of Border 
Studies over the last decades, and at the 
same time renegotiate basic 
epistemological and ethical questions 
on the very nature of borders which 
have long been neglected in 
sociological discourse (ibid., 677ff.). 
Since such basic questions are also 
highly relevant for the film examples 
discussed below, I will now briefly 
recapitulate some of them as a basis for 















In general, conceptual epistemological 
problematizations of borders can be 
connected to the earliest and most basic 
philosophical discourses on the topic of 
boundaries. As Achilles Varzi (2015: 
web) has pointed out, classical 
definitions such as Euclid’s, who called 
the boundary an "extremity of 
anything", and Aristotle’s, who 
specified the extremity of a thing x as 
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Aristóteles, quién especificó la 
extremidad de una cosa x como "el 
primer punto más allá del cual no es 
posible encontrar ninguna parte [de x], 
y el primer punto dentro del cual se 
halla cualquier parte [de x]", ofrecen 
perspectivas intuitivas y pragmáticas 
básicas acerca de los límites. Sin 
embargo, al ser aplicados a las fronteras 
dan origen a ciertas preguntas 
subsecuentes. Primeramente, 
la Pregunta de la Jerarquía: ambas 
definiciones emergen de una jerarquía 
básica entre x y no x; en otras palabras, 
se enfocan en los límites de algo y 
tienden a considerar el resto 
como nada. En el caso de las fronteras, 
sin embargo, obviamente no 
existe "nada"; una frontera se ubica 
entre dos algos, los cuales son 
adyacentes.  
 
Este pensamiento – “entre” dos cosas, 
por una parte, las cuales son 
“adyacentes”, por la otra – da pie luego 
a una segunda pregunta, la cual 
podemos llamar la Pregunta de la 
Materialidad. A menudo pensamos en 
una frontera como una “línea” (p. ej. en 
un mapa), pero ¿qué cualidad o 
materialidad posee verdaderamente 
esta línea? El trabajo de Varzi sobre la 
“línea” Mason-Dixon ofrece un ejemplo 
que es fácilmente aplicable a cualquier 
otra frontera: 
 
“Imaginémonos viajando desde 
Maryland a Pennsylvania. ¿Qué sucede 
cuando cruzamos la línea Mason-Dixon? 
¿Atravesamos un último punto p en 
Maryland y un primer punto q en 
Pennsylvania? Es claro que no, dada la 
densidad del continuo; pues entonces 
nos veríamos obligados a admitir un 
número infinito de puntos adicionales 
"the first point beyond which it is not 
possible to find any part [of x], and the 
first point within which every part [of x] 
is", provide basic intuitive and 
pragmatic perspectives on boundaries. 
When applied to borders, however, they 
raise a number of follow-up questions. 
Firstly, the Question of Hierarchy: Both 
definitions depart from a basic hierarchy 
between x and non-x – in other words, 
they focus on the boundaries of 
something and tend to regard the rest 
as nothing. In the case of borders, 
however, there obviously is no 
"nothing"; a border is located between 






This thought – "between" two things on 
the one hand, which are "adjacent" on 
the other hand – then raises a second 
question, which we can call the 
Question of Materiality. We often think 
of a border as a "line" (e.g. on a map), 
but what quality or materiality does this 
line actually have? Varzi’s elaborations 
on the Mason-Dixon "line" provide an 
example which is easily transferrable to 




"Imagine ourselves traveling from 
Maryland to Pennsylvania. What 
happens as we cross the Mason-Dixon 
line? Do we pass through a last point p 
in Maryland and a first point q in 
Pennsylvania? Clearly not, given the 
density of the continuum; for then we 
should have to admit an infinite number 
of further points between p and q that 
would be in neither State. But, equally 










entre p y q que no estarían en ninguno 
de los dos Estados. Pero resulta 
igualmente claro que difícilmente 
podemos reconocer la existencia de un 
único p y un q, según lo determina el 
tratamiento matemático estándar del 
continuo, ya que cualquiera de estas 
opciones conllevaría dar tratamiento 
privilegiado a un Estado por sobre el 
otro. Y tampoco nos es posible 
identificar a p con q, dado que estamos 
hablando de dos Estados adyacentes, 
por tanto sus territorios no pueden 
tener partes en común. Por tanto, 
¿dónde está la línea Mason-Dixon y 
cómo se relaciona con las dos entidades 
adyacentes a las cuales separa?” (Varzi, 
2015: web; énfasis en el original) 
 
El último punto nos vuelve a conectar 
con el problema jerárquico discutido 
anteriormente y lo aclara, conduciendo 
a una tercera pregunta, la Pregunta de 
la Pertenencia: si suponemos, dejando a 
un lado el problema de la materialidad, 
que existe una frontera entre dos 
entidades (países, estados) los cuales no 
han de ser jerarquizados, luego la 
frontera, ¿pertenece a ambos? (Cf. La 
famosa pregunta de Leonardo Da Vinci 
sobre el contexto general de los límites: 
¿Qué es lo que divide a la atmósfera del 
agua? ¿Es aire o es agua?) ¿O no 
pertenece a ninguno de ellos? De ser 
esto último, ¿ha de considerarse a la 
frontera como un tercer espacio? De ser 
así, ¿Qué cualidades tendría este 
espacio? 
 
Finalmente, la pregunta de la relación 
entre una frontera y las entidades a las 
cuales separa puede también ser 
reformulada como una Pregunta sobre 
Causa y Efecto: Las fronteras claramente 
necesitan ser “establecidas”, se debe 
clearly, we can hardly acknowledge the 
existence of just one of p and q, as is 
dictated by the standard mathematical 
treatment of the continuum, for either 
choice would amount to a peculiar 
privileging of one State over the other. 
And we cannot identify p with q, either, 
for we are speaking of two adjacent 
States, so their territories cannot have 
any parts in common. So, where is the 
Mason-Dixon line, and how does it 
relate to the two adjacent entities it 






The last point reconnects to the 
problem of hierarchy discussed above 
and specifies it, leading to a third 
question, the Question of Belonging: If 
we suppose, leaving aside the problem 
of materiality, that there is a border 
between two entities (countries, states) 
which are not to be hierarchized, does 
the border then belong to both? (Cf. 
Leonardo da Vinci’s famous question in 
the general boundary context: What is it 
that divides the atmosphere from the 
water? Is it air or is it water?) Or does it 
belong to none of them? If the latter, is 
the border to be considered as a third 





Finally, the question on the relationship 
between a border and the entities it 
separates can also be reformulated as a 
Question of Cause and Effect: Borders 
clearly need to be "set", to be agreed 
on, in order to "work" as boundaries 
between p and q. But do they require 
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llegar a acuerdo sobre ellas, para que 
puedan “funcionar” como límites entre 
p y q. Pero ¿requieren ellas de la 
diferenciación entre p y q, o 
simplemente conducen ellas a dicha 
diferenciación? ¿Son ellas el resultado 
de o un prerrequisito para la diferencia? 
Por otra parte, para mencionar otro de 
los ejemplos de Varzi en el contexto 
general de los límites, Gottlob Frege 
afirmó: “La objetividad del Mar del 
Norte no se ve afectada por el hecho de 
que es una elección arbitraria nuestra 
cuál parte de entre toda el agua sobre 
la superficie de la tierra la que nosotros 
designamos y elegimos llamar el ‘Mar 
del Norte’”. En otras palabras: los 
límites se “dibujan” sobre una 
objetividad que de todas formas ya 
existe. Por otra parte, como Varzi mismo 
sostiene en relación a las entidades 
definidas por límites, éstas “poseen una 
individualidad únicamente como 
resultado de nuestra (decisión), como 
las galletas sacadas de una gran masa: 
su objetividad es independiente, pero 
su individualidad (…) vendrá a 
depender de la acción del pastelero” 
(Varzi, 2015: web). En el mismo sentido, 
en el caso de las fronteras, lo que ha de 
considerarse “objetivo” –o “natural”– 
no es más que el suelo sobre el cual se 
trazan, pero no el acto de trazarlas o sus 
resultados. O, siendo aún más 
concretos y refiriendo una vez más al 
ejemplo de Frege y conectándolo a 
unos de los temas principales tratados 
en los filmes discutidos más adelante: la 
gente no se ahoga por el hecho que el 
Mar Mediterráneo sea una “frontera 
natural”, sino por las líneas trazadas en 
él y las prácticas que derivan de tal 
decisión. 
 
the differentiation between p and q, or 
do they themselves only lead to this 
differentiation? Are they a result of or a 
prerequisite for difference? On the one 
hand, to refer to another of Varzi's 
examples in the general context of 
boundaries, Gottlob Frege noted: "The 
objectivity of the North Sea is not 
affected by the fact that it is a matter of 
our arbitrary choice which part of all the 
water on the earth's surface we mark off 
and elect to call the 'North Sea'." In 
other words: Boundaries are "drawn" 
into an objectivity that exists anyway. 
On the other hand, as Varzi himself 
argues in regards to the entities defined 
by boundaries, these "only enjoy an 
individuality as a result of our (decision), 
like the cookies carved out of the big 
dough: their objectivity is independent, 
but their individuality (…) would depend 
on the baker's action" (Varzi, 2015: 
web). Accordingly, in the case of 
borders, what is to be considered as 
"objective" – or "natural" – is only the 
ground on which they are drawn, but 
not the act of drawing or its results. Or, 
in all concreteness, harking back to 
Frege’s example and connecting it to 
one of the main topics of the films 
discussed in the following: People do 
not drown because of the 
Mediterranean Sea being a "natural 
border", but because of the lines drawn 




















Las preguntas sobre Jerarquía, 
Materialidad, Pertenencia y Causa y 
Efecto no son obviamente más que 
puntos de partida a campos más 
amplios y complejos de discurso sobre 
la consideración de las fronteras como 
formas específicas de límites. Lo que 
estos puntos de manera general revelan 
es lo cuestionable de los supuestos 
esencialistas, simplistas o ingenuos 
sobre la naturaleza misma –o la 
“naturalidad”– de las fronteras en sus 
niveles epistemológicos más básicos. 
Bajo tal escrutinio, las fronteras resultan 
estar sostenidas por conceptos más 
bien difusos y por supuestos 
problemáticos. 
 
Por otro lado, sin verse en absoluto 
afectadas por tales consideraciones 
abstractas, las fronteras no solo siguen 
siendo hechos geopolíticos y físicos, 
habiendo aumentado su número a nivel 
mundial en años recientes; al igual que 
el número de personas desplazadas a la 
fuerza a nivel mundial, alcanzando una 
cifra récord de 65,6 millones (o una de 
cada 113 personas en el mundo) en el 
año 2017 (UNHCR, 2017: web). En este 
contexto, el diagnóstico de Paulo Virilio 
del “fin de la geografía” motivado por 
la digitalización y la movilidad (Virilio, 
2012: 32) se aplica claramente sólo a 
aquellos que tienen permitido viajar y 
comunicarse libremente con la mayor 
parte del mundo. Para quienes no, las 
fronteras han de ser vistas más bien 
como los principales remanentes de las 
restricciones geopolíticas: no irreales 
sino, por el contrario, espacios 
hiperreales en los cuales viajes largos y 
extenuantes llegan a un brusco final y 
donde asuntos de vida, muerte y 
destino son comprimidos a unos pocos 
metros cuadrados de cercos. La 
The questions of Hierarchy, Materiality, 
Belonging and Cause and Effect are 
obviously only but starting points for 
broader and more complex fields of 
discourses on the consideration of 
borders as specific forms of boundaries. 
What these points generally reveal is the 
questionability of essentialist, simplistic 
or naive assumptions regarding the very 
nature – or "naturalness" – of borders at 
the most basic epistemological levels. 
Under such scrutiny, borders turn out to 






On the other hand, quite unaffected by 
such abstract considerations, borders 
not only remain geopolitical and -
physical facts, their worldwide number 
has risen in the past years – as has the 
number of forcibly displaced people 
worldwide, reaching an all-time high of 
65,6 million (or every 113th person in 
the world) in 2017 (UNHCR, 2017: web). 
In this context, Paulo Virilio's diagnosis 
of the digitalization- and mobility-driven 
"end of geography" (Virilio, 2012: 32) 
clearly only applies to those who are 
allowed to freely travel to and 
communicate with most parts of the 
world. For those who are not, borders 
are rather to be seen as the principal 
remainders of geopolitical restrictions: 
not unreal, but, on the contrary, 
hyperreal spaces in which long 
exhaustive journeys come to an abrupt 
halt and matters of fate, life and death 
are compressed to a few square metres 
of fence lines. The "spaceless" digital 
information society to which Virilio 
refers has allowed many of these 
travellers glimpses of a world that offers 
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sociedad de la información digital “sin 
espacio” a la cual Virilio alude ha 
permitido a muchos de estos viajeros 
vislumbres de un mundo que ofrece 
más seguridad u oportunidades que el 
propio, al mismo tiempo así elevando la 
consciencia de posibles países de 
destino y disminuyendo el nivel de 
bienestar subjetivo en los países pobres 
a través de la comparación directa, 
como lo indican los resultados de la 
World Value Survey (Encuesta Mundial 
de Valores) de las últimas décadas 
(Krastev, 2017: 31); sin embargo, una 
vez que han emprendido sus viajes o 
alcanzado las fronteras, el espacio se 
cierra: sea ya en forma de “detención, 
deportación, ahogamiento” (Jansen et 
al., 2015) o de vida en un campamento 
ilegal.  
 
Un tema al cual a menudo se le han 
interconectado en años recientes 
preguntas epistemológicas abstractas 
acerca de las fronteras como límites, por 
una parte, y como realidades 
geopolíticas y espaciales por otra, es la 
historia de las fronteras internas de 
Europa. Como lo planteó Robert 
Menasse en su clamor por una Europa 
postnacional:  
 
“Si se toma un mapa de Europa y 
se traza una línea negra por cada 
frontera política que ha existido 
durante la historia escrita, se 
obtiene una malla negra tan tupida 
que parece casi una superficie 
negra. ¿Cuáles de las líneas negras 
pueden entonces ser consideradas 
una frontera natural? 
Si luego, por cada guerra ocurrida 
en Europa, se traza una línea roja 
entre las partes en oposición, se 
resaltan campos y frentes de 
batalla, la malla negra desaparece 
more safety or opportunities than their 
own, thereby both raising the awareness 
of potential target countries and 
lowering the level of subjective well-
being in poor countries through direct 
comparison, as the World Value Survey 
results of the last decades suggest 
(Krastev, 2017: 31); however, once they 
have started their journeys or reached 
the borders, space closes in – be it in the 
form of "detention, deportation, 
drowning" (Jansen et al., 2015) or life in 









A topic in regards to which abstract 
epistemological questions on borders 
as boundaries on the one hand and 
geopolitical and spatial realities on the 
other hand have often been 
interconnected in recent years is the 
history of Europe's internal borders. As 
Robert Menasse put it in his plea for a 
postnational Europe: 
 
“If you take a map of Europe and 
draw a black line for every political 
border that existed in written 
history, you get a black net so 
tightly knit, it almost resembles a 
black surface. Which of the black 
lines can then be considered a 
natural border? 
If you then, for every war that ever 
happened in Europe, draw a red 
line between the opposing parties, 
highlight battlefields and frontlines, 
the black net disappears 
completely under a red surface.” 
(Menasse 2012: 7; my translation) 










completamente bajo una superficie 
roja.” (Menasse 2012:7; traducción 
del autor) 
 
Especialmente en los debates actuales 
sobre la Unión Europea “cada vez más 
cercana”, la relatividad histórica de las 
líneas fronterizas al interior de Europa es 
un tema muy discutido en la cultura 
tanto política como popular. Ejemplos 
destacados de ello son, 
respectivamente, los debates que 
rodean a los nuevos cercos fronterizos 
entre los países miembros del área de 
Schengen (cf. Cunha et. Al., 2015) por 
una parte y por otra los canales de vídeo 
en Youtube y otros, en lo que una serie 
de cortos animados virales5 presentan 
las metamorfosis de los panoramas 
fronterizos europeos a través de las 
décadas, siglos o milenios: mostrando 
las apariciones y desapariciones de 
líneas fronterizas en cámara rápida 
extrema, presentan el mapa de Europa 
como un tapete multicolor en constante 
cambio, un puzzle grotesco y 
aparentemente aleatorio; y pueden ser 
vistos tanto como una concreción 
histórica de algunas de las reflexiones 
epistemológicas abstractas antes 
presentadas, al igual que como una 
ilustración de la reflexión crítica de 
Robert Menasse sobre la idea de la 







Particularly in today’s debates on the 
"ever-closer" European Union, the 
historical relativity of borderlines within 
Europe is a much-discussed issue both 
in political and popular culture. 
Prominent examples for the former are 
the debates surrounding new border 
fences between Schengen area member 
countries (cf. Cunha et al., 2015), 
whereas cases of the latter can be found 
on Youtube and other video channels, 
where a number of viral animation short 
films14 depict the metamorphoses of 
European borderscapes throughout the 
decades, centuries or millenia: Showing 
the appearances and disappearances of 
borderlines in extreme time lapse, they 
present the map of Europe as an ever-
changing, multi-colored rag-rug, a 
seemingly random, grotesque puzzle – 
and can be seen both as a historical 
concretization of some of the abstract 
epistemological considerations 
presented above, as well as an 
illustration of Robert Menasse’s critical 
reflexion on the idea of 






                                                     
5 Ver por ejemplo https://www.youtube.com/watch?v=uxDyJ_6N-6A&t=12s con más de 2.7 millones de vistas 
actualmente, https://www.youtube.com/watch?v=l53bmKYXliA, https://www.youtube.com/watch?v=WFYKrNptzXw, 
https://www.youtube.com/watch?v=Iha3OS8ShYs, https://www.youtube.com/watch?v=c2LgiMMGf6Q [Fecha de 
acceso para todos: 15 de septiembre de 2017]. 
 
14 See e.g. https://www.youtube.com/watch?v=uxDyJ_6N-6A&t=12s with currently over 2.7 million views, 
https://www.youtube.com/watch?v=l53bmKYXliA, https://www.youtube.com/watch?v=WFYKrNptzXw, 
https://www.youtube.com/watch?v=Iha3OS8ShYs, https://www.youtube.com/watch?v=c2LgiMMGf6Q [Access date for 








Mientras que esta idea ha sido por tanto 
frecuentemente cuestionada en relación 
a muchas de las “líneas” internas de 
Europa, las cosas resultan menos obvias 
en relación con sus fronteras externas, la 
mayoría de las cuales coincide con los 
límites geográficos, esto es, marítimos, 
del continente. El ejemplo más evidente 
en la crisis de los últimos años, el Mar 
Mediterráneo, aún es considerado 
frecuentemente una “frontera natural” 
tanto en el sentido original como en el 
ideológico de la palabra. Estudios 
políticos y sociológicos recientes han 
incluso mostrado efectos ex negativo 
específicos de las políticas de inclusión 
internas de la UE, caracterizadas por 
procesos independientes de 
“desfronteración” interna y 
“refronteración”* externa: Mientras que 
las fronteras de las antiguas naciones 
estado dentro de la Unión han sido 
cuestionadas en muchos casos y 
contextos, por sobre todo en los 
económicos, “las fronteras expresadas a 
través de régimenes de visa, 
ciudadanía, derechos de residencia y el 
control físico de las fronteras externas 
de la UE evidencian la creación de 
nuevas categorías de distinción cultural 
y geográfica” (Scott 2012, 86). Este 
efecto ex negativo es una concreción 
ejemplar de la ambivalencia de la 
apertura y cierre y de sus extremos 
“internacionalistas-nacionalistas” antes 
discutidos. Las problemáticas 
implicancias de tales “yuxtaposición[es] 
entre las economías libres de fronteras y 
los controles fronterizos para mantener 
fuera a los inmigrantes” (Sassen, 2005: 
39) en conjunto con la pregunta de la 
“naturalidad” son, por su parte, un 
Whereas this idea has thus been 
frequently questioned in regards to 
many of Europe’s inner "lines", things 
are less obvious in regards to its outer 
frontiers, most of which coincide with 
the continent’s geographical, i.e. sea 
boundaries. The most prominent 
example in the crisis of the last years, 
the Mediterranean Sea, is still often 
regarded a "natural border" both in the 
original as well as the ideological sense 
of the word. Recent political and 
sociological studies have even shown 
specific ex negativo effects of internal 
EU inclusion policies, characterized by 
interdependent processes of inner 
"debordering" and outer 
"rebordering": While old nation state 
borders within the Union have been 
questioned in many cases and contexts, 
above all economical ones, "borders as 
expressed by visa regimes, citizenship, 
residence rights and the physical control 
of the EU’s external frontiers give 
evidence of the creation of new 
categories of cultural / geographical 
distinction" (Scott 2012, 86). This ex 
negativo effect is an exemplary 
concretization of the ambivalence of 
openness and closure and its 
"internationalist-nationalist" extremes 
discussed above. The problematic 
implications of such "juxtaposition[s] 
between border-free economies and 
border controls to keep immigrants out" 
(Sassen, 2005: 39) in conjunction with 
the question of “naturalness” are, in 
turn, one example of crucial cultural 
aspects which are only seldomly 
discussed in public discourse about 
Europe’s outer boundaries, despite the 
generally extensive press coverage on 
                                                     
* Eliminación de fronteras y trazado de nuevas fronteras, respectivamente. Lo conservaremos en su forma verbal por 
representar mejor el espíritu del texto. (N. del T.) 










ejemplo de los aspectos culturales 
esenciales que son escasamente 
discutidos en el discurso público acerca 
de las fronteras externas de Europa, a 
pesar de la cobertura periodística 
extensa que la crisis recibe. Las 
fronteras externas del continente como 
tales son raramente cuestionadas en 
sentidos comparables a los de las 
discusiones sobre sus fronteras internas. 
 
En los párrafos siguientes discutiremos 
y daremos ejemplos de formas en las 
cuales los documentales y ensayos 
cinematográficos contemporáneos 
reflexionan acerca de estos procesos de 
“desfronteración” y “refronteración” al 
enfocarse en las fronteras como 
espacios hiperreales y replanteando 
preguntas epistemológicas básicas 
sobre Jerarquía, Materialidad, 
Pertenencia y Causa y Efecto. Como fue 
planteado anteriormente, un foco de 
atención especial se ubicará sobre los 
niveles autorreflectivos de la discusión: 
formas en que las prácticas visuales y 
mediáticas – la vigilancia y su 
presentación en las noticias – se 
encuentran cuestionadas por medio de 
la cultura mediática visual. 
 
3. Autorreflexión en Filmes Fronterizos: 
Visualizando cómo son visualizadas las 
fronteras. 
 
¿Por qué documentales y ensayos 
cinematográficos? En general, el 
potencial crítico de estos formatos en 
cuanto que vehículos de contraimagen 
a la cobertura mediática 
predominante sobre las fronteras 
puede ser atribuido tanto a sus 
trasfondos históricos como a sus 
características específicas tanto 
estéticas como propias del formato. 
the crisis. The continent’s outer borders 
as such are hardly ever questioned in 
ways comparable to the discussions on 








In the following, I will discuss and 
exemplify ways in which contemporary 
documentaries and essay films reflect 
on these processes of "debordering" 
and "rebordering" by focussing on 
borders as "hyperreal" spaces and 
renegotiating basic epistemological 
questions of Hierarchy, Materiality, 
Belonging and Cause and Effect. As 
outlined above, a particular focus will lie 
on the self-reflective levels of 
discussion: Ways in which visual and 
media practices – surveillance and its 
presentation in the news – are being 






3. Self-reflection in Border Films: 
Visualizing how borders are visualized 
 
 
Why documentaries and essay films? In 
general, the critical potential of these 
formats as providers of counter-imagery 
to prevailing media coverage on 
borders is attributable to both their 
historical backgrounds as well as their 
aesthetic and medial specificities. From 
the outset, the history of documentary 
film has been shaped by debates on 
political activism and the ethical 
Florian Lippert 
 




Desde un comienzo, la historia del filme 
documental ha sido modelada por 
debates sobre activismo político y sobre 
las posibilidades y responsabilidades 
éticas de la cinematografía; dado este 
trasfondo, muchas obras 
contemporáneas renegocian viejos 
discursos, tales como las controversias 
entre el Cinéma Vérité, el Cine 
Observacional y el Cine Directo 
(Saunders, 2007), a la luz de un presente 
digital de múltiples medios. En conjunto 
con esto, muchas de las obras 
documentales ligadas al tema fronterizo 
contienen también referencias directas, 
por su propio formato, a las prácticas y 
tecnologías de la vigilancia, 
visualización y clasificación, las cuales se 
utilizan realmente en el control 
fronterizo y contextos de seguridad 
relacionados, y a menudo son 
presentadas en la cobertura mediática.  
 
La mirada de la vigilancia ha de ser 
considerada crucial para los “nuevos 
regímenes de control fronterizo” (Adey 
2012, 193) que atañen a esta 
publicación; tanto en relación a sus 
propósitos de seguridad reales como a 
su uso en los medios de comunicación. 
Como Esther Peeren (2015, 176-179) lo 
ha señalado, las prácticas y tecnologías 
de vigilancia y clasificación son vitales 
para la forma en que los medios de 
comunicación populares enmarcan la 
migración irregular tanto como una 
“amenaza” (siendo aquellos que cruzan 
fronteras literalmente “atrapados” por 
las cámaras) y como una “tragedia” (con 
registros minuciosos de los cadáveres 
de los migrantes ahogados). A pesar de 
la impresión de autenticidad y 
objetividad que podría generar a 
primera vista, por ejemplo, el uso 
de secuencias de vídeo de vigilancia en 
possibilities and responsibilities of 
filmmaking; against this background, 
many contemporary works renegotiate 
older discourses, such as the 
controversies between Cinéma Vérité, 
Observational Cinema and Direct 
Cinema (Saunders, 2007), in the light of 
a multiply mediated, digital present. In 
conjunction with this, many of the 
documentary works dealing with 
borders also contain direct medial 
references to practices and 
technologies of surveillance, 
visualization and screening which are 
actually used in border control and 
related security contexts and often 







The gaze of surveillance is to be 
considered crucial for the "new regimes 
of border control" (Adey 2012, 193) with 
which this contribution is concerned – 
both in regards to their actual security 
purposes and to their use in the media. 
As Esther Peeren (2015, 176-179) has 
pointed out, practices and technologies 
of surveillance and screening are vital 
for the popular medial framing of 
irregular migration both as a "threat" 
(with border crossers literally "caught" 
on tape) and as a "tragedy" (with 
registered bodycounts of drowned 
migrants). Despite the impression of 
authenticity and objectivity that e.g. the 
use of surveillance footage in TV news 
programmes may evoke at first glance, 
this use ultimately does not lead to the 
public seeing more or understanding 
better – on the contrary, as recent 
studies on surveillance mediation and 










los programas de televisión 
noticiosos,  dicho uso no conlleva en 
última instancia a que el público pueda 
ver más o comprender mejor, por el 
contrario, como lo han mostrado 
estudios recientes acerca de la 
mediación de la vigilancia y la 
percepción del crimen, se puede 
afirmar que refuerzan los prejuicios y la 
criminalización injustificada (Coleman et 
al., 2011). 
 
Al tratar de ofrecer “contrapuntos” 
(Peeren 2015, 175) a las narrativas 
estandarizadas sobre las fronteras, la 
cinematografía crítica necesita por tanto 
cambiar literalmente la forma en que los 
refugiados, las fronteras y los habitantes 
de éstas son vistos, tomando como 
punto de partida las imágenes a las 
cuales están habituados los 
consumidores de los medios de 
comunicación. Los resultados fílmicos 
pueden recibir el nombre de “Filmes 
Fronterizos” en un doble sentido: 
mostrando las fronteras europeas bajo 
nueva luz al cuestionar, redefinir e 
incluso cruzando los límites estéticos 
existentes entre la observación, la 
documentación y la vigilancia. Al utilizar 
tecnologías de vigilancia “a contrapelo” 
(Pezzani 2015, 108), invirtiendo la 
posición de las cámaras y volviendo a 
invertir la mirada hegemónica, tales 
obras apuntan a exponer el ejercicio de 
poder intrínseco a las prácticas de 
control fronterizo visuales y las basadas 
en datos, y a visualizar estratos de los 
regímenes fronterizos de la UE sociales, 
económicos y políticos que han sido 
ignorados previamente. El hecho de 
que esta exposición no ocurre 
únicamente a nivel del discurso – que 
los Filmes Fronterizos no solamente 
profundizan o reflejan las prácticas en 
crime perception have shown, it can be 
considered as reinforcing prejudice and 










When aiming to provide 
"counterpoints" (Peeren 2015, 175) to 
standardized media narratives on 
borders, critical filmmaking thus literally 
needs to change the way refugees, 
borders and border inhabitants are 
seen, departing from the images to 
which media consumers are used. The 
filmic results can be called "Border 
Films" in a double sense: Showing 
European borders in new ways by 
questioning, redefining or even crossing 
the aesthetic borderlines between 
observing, documenting and surveilling. 
By using surveillance technologies 
"against the grain" (Pezzani 2015, 108), 
turning the cameras around, and re-
turning the hegemonic gaze, such works 
aim to expose the exertion of power 
intrinsic to practices of visual and data-
based border control practices, and to 
visualize previously neglected social, 
economical and political layers of the 
EU’s border regimes. The fact that this 
exposure does not merely happen at 
the level of discourse – that Border Films 
do not simply elaborate or reflect on the 
practices in question, but actually make 
use of them, integrate them, and/or 
copy their procedures – points to the 
specific qualities of documentation in its 
original and literal sense: By providing 
actual "documents", watching the 
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cuestión, sino que en realidad las 
utilizan, las integran, y/o copian sus 
procedimientos – apunta a las 
cualidades específicas de la 
documentación en su sentido literal y 
original: al ofrecer “documentos” 
reales, vigilar a los vigilantes o filmando 
al film, son capaces de demostrar (en 
lugar de simplemente discutir) aspectos 
clave de la mirada, la perspectividad y 
los dualismos sujeto-objeto 
predominantes. Algunas obras incluso 
exponen sus propios procedimientos 
“constructivistas” y discuten de manera 
autorreflexiva la participación del 
cineasta en aquello que está siendo 
visto. Otros integran y comentan acerca 
de una serie de perspectivas distintas, 
ofrecen una plataforma para que 
quienes son observados puedan 
volverse los observadores, comparten la 
cámara y deconstruyen dualismos 
sujeto-objeto predominantes tales 
como el filmar versus ser filmado, 
controlador versus controlado o sujeto 
interno versus externo. 
Basándose en tales técnicas y 
estrategias, los Filmes Fronterizos 
pueden ser divididos de manera 
tentativa en tres categorías amplias, de 
acuerdo al espacio en el cual se 
desarrolla de manera predominante la 
autorreflexión: 
 
i. Frente a la cámara. La primera 
categoría abarca a los filmes que 
integran secuencias de cámaras 
fronterizas reales a sus propias 
narrativas críticas, que copian aspectos 
estéticos de las imágenes de vigilancia, 
y/o ellos mismos representan “contra-
vigilancia” (McGrath, 2004: 196). Por 
medio de este término, John McGrath 
describe un abanico de formatos y 
proyectos culturales creativos los cuales 
watchmen, or filming film, they are able 
to demonstrate (rather than merely 
discuss) crucial aspects of gaze, 
perspectivity and prevailing subject-
object dualisms. Some works even 
expose their own "constructivist" 
procedures and self-reflexively discuss 
the filmmaker’s participation in what is 
seen. Others integrate and comment on 
a range of different perspectives, 
provide a platform for the observed to 
become the observers, pass the camera 
around, and deconstruct prevailing 
subject-object dualisms such as filming 
vs. filmed, controller vs. controlled, or 
insider vs. outsider. 
Basing upon such different strategies 
and techniques, Border Films can be 
tentatively divided into three rough 
categories, according to the space in 














i. In front of the camera. The first 
category covers films which integrate 
footage of actual border cameras into 
their own critical narratives, copy 
aesthetic features of surveillance 
imagery, and/or perform "counter-
surveillance" (McGrath, 2004: 196) 
themselves. With this term, John 
McGrath describes a range of creative 
cultural formats and projects which 
copy, transform and subvert hegemonic 










copian, transforman y subvierten las 
prácticas de vigilancia hegemónicas, 
tales como los protestantes filmando (a 
su vez) a las fuerzas policiales durante 
protestas. Al ser transferido al escenario 
fronterizo, esta idea a menudo resulta 
en una inversión de las relaciones de 
poder antes descritas, en el sentido 
original de “sousveillance” (observación 
“desde abajo”, por oposición al prefijo 
sur, “desde arriba”)6*, el cual fue 
introducido por Mann et al. (2003) para 
describir el principio de los 
consumidores utilizando cámaras en 
tiendas monitoreadas. Ejemplos 
recientes de tales Filmes Fronterizos son 
los formatos en que los propios 
migrantes portan cámaras para 
documentar sus viajes y experiencias en 
las fronteras, como en el de Abou Bakar 
Sidibé, Estephan Wagner y Moritz 
Siebert Les Sauteurs – Those who jump 
(2016) (Los Que Saltan). La mayor parte 
de las secuencias que vemos en el filme 
fueron tomadas por Sidibé, un migrante 
maliense, y documenta la vida en uno 
de los campamentos ilegales en el 
monte Gurugú en el lado marroquí de la 
frontera con el enclave español de 
Melilla. Estas imágenes, a menudo 
íntimas, de gente esperando 
oportunidades para trepar por sobre los 
cercos hacia el lado europeo, 
combinadas con comentarios 
autorreflectivos en off del propio Sidibé 
acerca de la forma en que el acto de 
filmar cambia su perspectiva, fueron 
luego intercaladas por Wagner y Siebert 
con secuencias de vídeo de vigilancia 
fronteriza proporcionadas por las 
autoridades españolas: tomas en 
surveillance practices, such as 
protesters filming (back) police forces 
during demonstrations. When 
transferred to the border scenario, this 
idea often results in an inversion of the 
power relations described above, in the 
original sense of "sousveillance" 
(observation "from below", as opposed 
the prefix sur-, "from above"), which 
was introduced by Mann et al. (2003) to 
describe the principle of customers 
wearing cameras in monitored shops. 
Recent examples for such Border Films 
are formats in which migrants 
themselves carry cameras to document 
their journeys and experiences in border 
zones, as in Abou Bakar Sidibé’s, 
Estephan Wagner’s and Moritz Siebert’s 
Les Sauteurs – Those who jump (2016). 
Most of the footage we see in the film 
was shot by Sidibé, a Malinese migrant, 
and documents life in one of the illegal 
camps on Mount Gurugu on the 
Moroccan side of the border to the 
Spanish exclave Melilla. These often 
intimate images of people waiting for 
opportunities to climb over the fences 
to the European side, combined with 
Sidibés own self-reflective off-
comments about how the act of filming 
changes his perspective, were then 
cross-cut by Wagner and Siebert with 
border surveillance footage provided by 
the Spanish authorities: Mute 
nightvision camera shots of "glowing" 
figures sneaking through nightly 
landscapes, and "swarms" of 
anonymous, almost indistinguishable 
bodies climbing the border fences. The 
dehumanizing, deindividualizing and 
threatening effects of these images, 
                                                     
* En inglés, la palabra “vigilancia” es surveillance, proveniente del francés sur, “sobre” y veiller, “observar”. Al cambiar 
el original francés sur, arriba, por sous¸ debajo, se obtiene la palabra sousveillance, término acuñado por el inventor 
Steve Mann para denotar vigilancia “a nivel humano”, ya sea física o jerárquicamente. (N. del T.) 
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cámara nocturna de figuras 
“resplandecientes” desplazándose 
furtivamente a través de paisajes 
nocturnos y “enjambres” de cuerpos 
anónimos, casi irreconocibles, trepando 
los cercos fronterizos. Los efectos 
deshumanizantes, despersonalizantes y 
amenazantes de estas imágenes, con las 
cuales el espectador está familiarizado a 
través de la televisión y los formatos 
noticiosos online (donde el material de 
CCTV se presenta mayormente en 
fotogramas criminales) se vuelven aún 
más obvios a través de la confrontación 
directa con la propia “contra” imagen 
de Sidibé. 
 
Se producen efectos similares en la 
miniserie de la BBC “Éxodo: Nuestro 
Viaje a Europa” (2016), para la cual les 
fueron dadas cámaras a refugiados de 
distintos países para que documentasen 
sus travesías en botes inflables por el 
Mar Mediterráneo o en camiones a 
través del Eurotúnel entre Francia y 
Gran Bretaña. En Frontera (2004) de 
Laura Waddington, es la directora quien 
se une a los migrantes ocultos en los 
campos alrededor del campamento de 
la Cruz Roja Sangatte, Francia, que 
intentan entrar al túnel hacia Inglaterra 
trepando camiones y trenes de carga. 
 
Un caso reciente de amplia “contra”-
utilización de imágenes de vigilancia 
por dron es la contribución de Ai Wei 
Wei a la Bienal de Venecia del año 2017 
Human Flow, la cual utiliza el efecto de 
“masa” propio de la vista aérea, pero la 
despoja de su halo de amenaza. De 
manera similar, el proyecto fotográfico 
Refugee Cameras de Kevin McElvaney o 
las obras fílmicas y fotográficas de 
Richard Mosse para su exhibición 
Incoming (2017) apuntan a cambiar de 
with which the viewer is familiar from TV 
and online news formats (where CCTV 
material is mostly presented in crime 
frames) become all the more obvious 
through the direct confrontation with 












Similar effects are created in the BBC's 
mini-series Exodus: Our Journey to 
Europe (2016), for which refugees from 
different countries were given cameras 
to document their journeys on inflatable 
dinghies in the Mediterranean Sea or on 
lorries through the Channel Tunnel 
between France and Britain. In Laura 
Waddington's Border (2004), it is the 
director who joins migrants hiding in the 
fields around the Sangatte Red Cross 
camp, France, and trying to enter the 
tunnel to England by jumping on lorries 
and freight trains. 
 
 
A recent case of extensive "counter"-
use of surveillance drone imagery is Ai 
Wei Wei's 2017 Venice Biennale 
contribution Human Flow, which utilizes 
the "mass" effect of the bird's eye view 
but strips it from the aura of threat. In 
related ways, Kevin McElvaney's 
Refugee Cameras photography project 
or Richard Mosse's filmic and 
photographic works for his Incoming 
exhibition (2017) aim at literally shifting 
the direction or focus of surveillance. 










manera literal la dirección o el enfoque 
de la vigilancia. Mientras que 
McElvaney distribuyó cámaras 
desechables entre los refugiados y 
documentó las imágenes enviadas por 
ellos, Mosse utilizó cámaras térmicas 
militares de alta gama, las cuales 
pueden detectar el calor corporal desde 
una distancia de 30 kilómetros; en 
contraste con su aplicación habitual en 
campos de batalla y en vigilancia 
fronteriza a larga distancia, Mosse las 
utilizó para realizar primeros planos de 
los rostros de los inmigrantes y tomas 




While McElvaney distributed disposable 
cameras amongst refugees and 
documented the images they sent him, 
Mosse used high-end military thermal 
imaging cameras which can detect body 
heat from a distance of 30 kilometres; in 
contrast to their standard application in 
battlefields and long range border 
surveillance, Mosse used them for close-
ups on refugee faces and long shots of 



















Imágenes de Les Sauteurs (cortesía de 
Estephan Wagner, 
www.estephanwagner.com / Final Cut for 
Real). 
 
ii. Más allá de la cámara. El trabajo de 
Mosse también puede ser considerado 
como un ejemplo de transición para 
aquellos filmes que muestran el uso de 
tecnologías de mapeo, rastreo y radar 
de distinto tipo, p. ej. en el control 
migratorio marino, y/o para aprovechar 
el uso de estas tecnologías, una vez más 
generando una contraimagen a los 
“viscursos” mediáticos predominantes 
(Adelmann, 2003:99). Al documentar y 
reutilizar diversas formas de “montaje 
vigilante” – como llaman Haggerty y 
Ericson (2000: 605) a las prácticas 
actuales de vigilancia digitales, 
descentralizadas y de múltiples 
interconexiones, actualizando el 
término original de Deleuze y Guattari – 
las obras en cuestión develan nuevas 
dimensiones de la deshumanización en 
el control fronterizo y, nuevamente, 





Stills from Les Sauteurs (courtesy of 
Estephan Wagner, 
www.estephanwagner.com / Final Cut for 
Real). 
 
ii. Beyond the camera. Mosse's work can 
also be regarded as a transitory 
example for films which depict the use 
of multi-sensory mapping, tracking and 
radar technologies e.g. in sea migration 
control, and/or make use of these 
technologies, again generating a 
counter-imagery to prevailing media 
"viscourses" (Adelmann, 2003: 99). By 
documenting and reusing forms of 
"surveillant assemblage" – as Haggerty 
and Ericson (2000: 605) call 
contemporary digital, decentralized and 
multiply interconnected surveillance 
practices, updating Deleuze's and 
Guattari`s original term – the works in 
question lay bare new dimensions of 
dehumanization in border control and, 
again, ultimately turn these 
technologies against the practices that 
originally fostered their use. A recent 
example is the work by the Forensic 










tecnologías en contra de las prácticas 
que originalmente dieron lugar a su uso. 
Un ejemplo reciente es el trabajo de la 
agencia de investigación Forensic 
Architecture, basada en Goldsmiths, 
Universidad de Londres. Forensic 
Architecture ofrece “investigación 
arquitectónica y mediática avanzada a 
nombre de fiscales internacionales, 
organizaciones de derechos humanos al 
igual que de grupos de justicia políticos 
y ambientales” (Forensic Architecture, 
2017: web), aplicando un amplio rango 
de tecnologías visuales. Por ejemplo, el 
filme Liquid Traces (2015) de Charles 
Heller y Lorenzo Pezzani cubre el caso 
del “bote que se dejó morir” de marzo 
del 2011, en que a un bote con 72 
migrantes que salieron de Trípoli y 
trataban de llegar a Lampedusa se le 
acabó el combustible y quedó a la 
deriva en el Mediterráneo por dos 
semanas, muriendo 63 de los migrantes 
de hambre y sed. En entrevistas 
desarrolladas por los investigadores, los 
sobrevivientes reportaron varios 
encuentros con otros vehículos mientras 
se hallaban a la deriva en el mar, el cual 
se encontraba por entonces bajo 
enorme vigilancia debido a la guerra 
civil en Libia y la intervención militar 
dirigida por la OTAN: un helicóptero 
militar, un avión militar, un barco militar 
y barcos pesqueros. Heller, Pezzani y su 
equipo reconstruyeron los eventos, 
utilizando datos de vigilancia de 
diversas fuentes y tecnologías de 
detección a distancia, tales como 
sistemas de rastreo de embarcaciones 
comerciales, imágenes por radar de 
apertura sintética obtenidas a través de 
satélites y un registro del teléfono 
satelital del piloto. El resultado fue un 
reporte utilizado como evidencia en 
múltiples procedimientos judiciales, así 
Architecture research agency, based at 
Goldsmiths, University of London. 
Forensic Architecture offers "advanced 
architectural and media research on 
behalf of international prosecutors, 
human rights organisations, as well as 
political and environmental justice 
groups" (Forensic Architecture, 2017: 
web), applying a wide range of visual 
technologies. For instance, the film 
Liquid Traces (2015) by Charles Heller 
and Lorenzo Pezzani deals with the 
"Left-to-die boat" case from March 
2011, when a boat with 72 migrants 
departing from Tripoli and trying to 
reach Lampedusa ran out of fuel and 
drifted in the Mediterranean Sea for two 
weeks, with 63 of the migrants dying 
from thirst or hunger. In interviews 
conducted by the researchers, the 
survivors reported a number of 
encounters with other parties while at 
sea, which was then under massive 
surveillance due to the Libyan civil war 
and the NATO-lead military 
intervention: A military helicopter, a 
military aircraft, a military ship and 
fishing vessels. Heller, Pezzani and their 
team reconstructed the events, using 
surveillance data from a variety of 
different sources and remote sensing 
technologies, such as commercial vessel 
tracking systems, synthetic aperture 
radar imagery obtained through 
satellites, and a record of the driver’s 
satellite phone. The result was a report 
used as evidence in several legal 
proceedings, and an animation film 
combining the obtained data and 
visibilizing it: a synthetic documentary 
reconstruction of deaths at sea that 
shines a new light on the Questions of 









como un filme animado que combina y 
visualiza los datos: una reconstrucción 
documental sintética de muertes en el 
mar que arroja nueva luz sobre las 
Preguntas de Pertenencia y de Causa y 










Un método más sutil, aunque no por 
ello menos poderoso, de documentar 
las tecnologías de radar, así como los 
efectos de la mediatización, se 
encuentra en el nominado al Oscar 
Fuocoammare (2016) de Gianfranco 
Rosi. En una secuencia de rescate 
cuidadosamente compuesta, somos 
testigos de una “concretización” de 
refugiados en varias etapas: desde un 
punto abstracto en la pantalla de un 
radar marino a cuerpos distantes 
capturados por la cámara del 
helicóptero a gente real mirando a la 
cámara en primeros planos extremos. 
















A more subtle, but nevertheless 
powerful method of documenting radar 
technologies, as well as the effects of 
mediatization, can be found in 
Gianfranco Rosi's Oscar nominee 
Fuocoammare (2016). In a carefully 
composed rescue sequence, we witness 
a "concretization" of refugees in several 
steps: From an abstract dot on a marine 
radar display to distant bodies caught 
by the helicopter camera to actual 
people staring back into the camera in 
extreme close-ups. Still, the distance 
established through screens is not 
entirely abolished: The camera remains 
behind the window glass inside the 










de las pantallas no es abolida 
completamente: la cámara permanece 
tras el cristal de la ventana en la 
embarcación, filmando a los migrantes 
en el exterior. Esto se corresponde con 
el espíritu general del filme de no 
simplemente mostrar, sino de recrear 
de manera consciente la separación 
entre las personas del “exterior” y las de 
“interior” por medios propios del filme: 
mientras que los habitantes de 
Lampedusa participan en recreaciones 
de sus vidas cotidianas decentes, los 
migrantes continúan siendo 
literalmente sujetos de observación, 
examinación y clasificación. A pesar de 
“compartir” la misma isla, ambos 
grupos nunca se cruzan. 
 
iii. Tras la cámara. Finalmente, otros 
filmes recientes han estado orientados a 
documentar los efectos de la vida 
fronteriza tanto para migrantes como 
para europeos de formas más 
convencionales al equilibrar la vigilancia 
y su mediatización como elementos 
clave en distintos niveles: observando 
tras las cámaras en los centros del 
control CCTV y de asistencia al retorno, 
mostrando el uso de imágenes 
fronterizas en la producción de 
noticiarios televisivos, siguiendo a las 
patrullas de control fronterizo, pero 
también documentando misiones de 
rescate y a quienes ayudan desde el 
“interior”. Sudeuropa6 (2007) de Maria 
Iorio y Raphaël Cuomo y Lampedusa in 
Winter (2015) de Jakob Borssmann no 
sólo comparten locación con 
Fuocoammare, sino que comparten el 
enfoque de Rosi de mostrar tanto el 
naval vessel, filming the migrants on the 
outside. This corresponds with the film's 
general approach of consciously re-
performing, rather than merely 
depicting, the separation between 
"outsiders" and "insiders" by means of 
film: While the inhabitants of 
Lampedusa participate in re-
enactments of their decent daily lives, 
migrants literally remain subjects to 
observation, examination and 
screening. Despite "sharing" the same 







iii. Behind the camera: Finally, a number 
of other recent films have been aiming 
to document the effects of border life 
for both migrants and Europeans in 
more conventional ways while 
negotiating surveillance and its 
mediatization as key topics on different 
levels: by looking behind the scenes of 
CCTV control and return assistance 
centres, showing the use of border 
imagery in TV news production, 
following border patrol units, but also 
documenting rescue missions and 
helpers on the "inside". Maria Iorio's 
and Raphaël Cuomo's Sudeuropa15 
(2007) and Jakob Brossmann's 
Lampedusa im Winter (2015) not only 
have the same setting as Fuocoammare, 
but share with Rosi the approach of 
showing both the inside and outside of 
this migration hotspot. In 4.1 Miles 
(2016), another Oscar nominee (for 
                                                     
6 Para un análisis detallado, ver Bayraktar, 2016: 120-149. 
 
15 For a detailed analysis, see Bayraktar, 2016: 120-149. 
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interior como el exterior de este lugar 
clave para la migración. En 4.1 Miles 
(2016), otra nominada al Oscar (por 
Mejor Documental Corto), Daphne 
Matziaraki documenta las misiones de 
rescate marino de un capitán de la 
Guardia Costera y su tripulación en la 
isla griega de Lesbos en 2015. Sin 
embargo, la línea entre documentar y 
participar se cruza desde el comienzo 
mismo del filme, cuando Matziaraki 
sigue la orden de un miembro de la 
tripulación de “bajar la cámara” y 
sostener a un bebé llorando que acaba 
de ser rescatado de un barco hacinado.  
La urgencia de una misión en la cual una 
cantidad insuficiente de personas del 
lugar, sin el apoyo necesario del resto 
de Europa, luchan por salvar vidas – a 
veces sin éxito, como lo muestra el filme 
de manera dramática – atraviesa la 
contemplación de una observación 
“exterior”. 
 
La selección de los ejemplos discutidos 
hasta el momento muestra que las tres 
categorías propuestas no establecen 
separaciones estrictas, sino que 
permiten solapamiento y transición. 
Esto se verá también confirmado en el 
siguiente estudio de caso en 
profundidad: mientras que Abendland 
de Nikolaus Geyrhalter podría contarse 
como ejemplo en general de la tercera 
categoría, habrá también cierta 
interconexión con las otras. 
 
4. Desfronteración, refronteración y 
mediatización en Abendland de 
Nikolaus Geyrhalter. 
 
i. Dentro y fuera. Abendland (2011), del 
director austríaco Nikolaus Geyrhalter, 
ofrece un denso panorama de la 
sociedad europea y de su trato hacia 
Short Subject Documentary), Daphne 
Matziaraki documents the sea rescue 
missions of a Coast Guard captain and 
his crew on the Greek island of Lesbos 
in 2015. The line between documenting 
and participating is, however, crossed 
from the outset of the film, when 
Matziaraki follows a crew member's 
order to "put the camera down" and 
hold a crying baby that has just been 
rescued from an overcrowded vessel. 
The urgency of a mission in which too 
few locals, without sufficient support 
from the rest of Europe, set out to save 
lives – sometimes without success, as 
the film drastically shows – cuts through 








The selection of examples discussed so 
far shows that the three tentative 
categories do not establish strict 
separations, but allow for overlaps and 
transitions. This will also be confirmed in 
the following detailed case study: While 
Nikolaus Geyrhalter's Abendland might 
in most regards count as an example for 
the third category, there will also be 




4. Debordering, rebordering and 
mediatization in Nikolaus Geyrhalter’s 
Abendland 
 
i. Inside and outside. Abendland (2011) 
by Austrian director Nikolaus Geyrhalter 
provides a dense panorama of 
European society and its dealing with 










quien proviene de “fuera”, a la luz de la 
actual crisis migratoria. La mejor forma 
de describir el filme es como un 
caleidoscopio asociativo, capturado en 
una amplia variedad de locaciones y 
espacios representativos dentro de y en 
las fronteras de Europa. Apartándose 
de una narrativa coherente en el sentido 
clásico, Geyrhalter y su editor Wolfgang 
Widerhofer compusieron secuencias sin 
comentario grabadas en locaciones 
intercambiables y a menudo anónimas 
en once países europeos, tales como un 
hospital, un club nocturno, un campo de 
entrenamiento policial, un club erótico, 
aeropuertos y un crematorio, con 
escenas de las periferias geográficas y 
sociopolíticas de Europa, tales como las 
patrullas en la frontera entre Eslovaquia 
y Ucrania y en los cercos del enclave 
español Melilla, la evacuación del 
campamento gitano Casilino en Italia, y 
un “centro de asistencia al retorno” en 
Basilea, desde el cual los migrantes que 
buscan asilo rechazados son enviados 
de vuelta a sus países de origen. El título 
del filme, que se puede traducir de 
manera literal como “tierra de la tarde”, 
un término alemán anticuado para 
referirse a Occidente o a Europa en 
particular, abarca los tres parámetros 
claves que mantienen unidas a todas 
estas aparentemente heterogéneas 
ubicaciones: indica el marco temático 
general del filme, la sociedad europea y 
sus periferias; apunta hacia uno de los 
principios estéticos de la obra, el uso 
exclusivo de tomas grabadas de noche; 
y por último, pero no menos 
importante, evoca asociaciones de 
decadencia y declinación, aludiendo de 
manera prominente al tristemente 
célebre libro de la era posterior a la 1ª 
Guerra Mundial Der Untergang des 
Abendlandes (“La Decadencia de 
"outsiders" on the eve of the current 
migrant crisis. The film is best described 
as an associative kaleidoscope, shot in a 
variety of representative settings and 
spaces in and at the borders of Europe. 
Abstaining from a coherent narrative in 
the classical sense, Geyrhalter and his 
editor Wolfgang Widerhofer cut 
together uncommented sequences shot 
at interchangeable, often anonymous 
locations in eleven European countries, 
such as a hospital, a nightclub, a police 
training site, an erotic club, airports and 
a crematory, with scenes from Europe’s 
geographical and sociopolitical 
peripheries, such as patrols at the 
border between Slovakia and Ukraine 
and at the fences of the Spanish exclave 
Melilla, the evacuation of the Roma 
camp Casilino in Italy, and a "return 
assistance centre" in Basle, from which 
rejected asylum seekers are sent back to 
their countries of origin. The film’s title, 
literally translatable as "evening land", 
an old-fashioned German term for either 
the occident or Europe in particular, 
comprises the three crucial parameters 
by which all these seemingly 
heterogeneous settings are held 
together: It indicates the film’s general 
topic frame, European society and its 
peripheries; it points towards one of the 
work’s aesthetic principles, the exclusive 
use of sequences shot at night; and, last 
but not least, it evokes associations of 
decadence and decay, most 
prominently alluding to the (in)famous 
post-WWI book Der Untergang des 
Abendlandes ("The Decline of the 
West", published in two volumes 
1918/1922), in which conservative 
philosopher and historian Oswald 
Spengler predicted the downfall of 
Western culture due to its 
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Occidente”, publicado en dos 
volúmenes en 1918/1922), en el cual el 
filósofo e historiador conservador 
Oswald Spengler predijo la caída de la 
cultura occidental debido a su 
decadencia, ser excesivamente mimada 
y enfocarse demasiado en el cuidado y 
la seguridad. 
 
La seguridad, el bienestar y el cuidado 
son por cierto aspectos que 
interconectan a la mayoría de las tomas 
realizadas internamente en Europa por 
la noche: vemos bebés prematuros 
recibir cuidados profesionales en un 
departamento neonatológico con 
tecnología de avanzada; ancianos 
siendo atendidos en una casa de retiro; 
consejeros de líneas de ayuda 
telefónica asistiendo a las personas con 
sus problemas personales; trabajadores 
de todo tipo cumpliendo 
diligentemente sus labores, cocinando, 
limpiando, montando máquinas, 
clasificando correo, quemando ataúdes. 
Aun la desobediencia civil tiene sus 
rutinas: los manifestantes que bloquean 
un tren de transporte Castor* (luego de 
la fiesta de bienvenida obligatoria) son 
prestamente despejados por la policía; 
todo el mundo conoce su rol, cumple 
con su deber, todo está en su lugar. Las 
técnicas de Geyrhalter y Widerhofer son 
escogidas con igual cuidado: planos 
generales bien compuestos, tomas 
largas de más de un minuto de 
duración, elecciones contrastadas que 
generan una densa atmósfera nocturna, 
tomas de seguimiento a un sujeto 
meticulosamente ejecutadas, todo esto 
interconectado frecuentemente a través 
pamperedness, decadence and 








Security, well-being and care are indeed 
aspects interconnecting most of the 
sequences from inside nocturnal 
Europe: We see premature babies 
professionally cared for in a high-tech 
neonatology department; elderly 
people looked after in a retirement 
home; helpline counselors advising 
callers with personal problems; workers 
of all kinds dutifully doing their jobs, 
cooking, cleaning, mounting machines, 
sorting mail, burning coffins. Even civil 
disobedience has its routine: Protesters 
blocking a Castor transport train (after 
the obligatory warm-up party) are 
removed swiftly by policemen; everyone 
knows their role, does their duty, 
everything is in place. Geyrhalter's and 
Widerhofer's techniques are chosen 
with equal care: well-composed long 
shots, very long takes of over a minute 
length, contrast choices creating a 
dense nightly atmosphere, meticulously 
executed tracking shots, all frequently 
interconnected through subtle and slick 
match-cuts. In contrast to Spengler’s 
critical stance, Geyrhalter and 
Widerhofer show care and well-being 
themselves as something beautiful, 
characterizing life in many varieties 
throughout Europe. In accordance with 
the mostly anonymous settings, the 
sequences in question appear 
                                                     
* Transporte de material radiactivo. Castor es el nombre particular de una empresa alemana, que deriva de cask for 
storage and transport of radioactive material. (N. del T.)  










de sutiles y hábiles cortes de racord.** 
Al contrario que bajo la postura crítica 
de Spengler, Geyrhalter y Widerhofer 
muestran el cuidado y el bienestar como 
algo hermoso y que caracteriza la vida 
en distintas maneras a lo largo y ancho 
de Europa. A consecuencia de las 
locaciones esencialmente anónimas, las 
tomas en cuestión aparecen 
prototípicas, inubicables; las escenas 
que vemos podrían ocurrir – y de hecho 
ocurren – en muchos lugares distintos 
de este continente. Las preguntas 
aparecen cuando la riqueza del interior 
es contrastada con el “exterior”. 
 
El exterior es, como ya se mencionó, 
periférico en un doble sentido: vemos 
fronteras, fuertemente protegidas, y a 
aquellos a quienes no se les permite 
participar de las riquezas y el cuidado: 
familias gitanas discutiendo su 
reubicación antes de que el 
campamento sea desalojado; un 
nigeriano en busca de asilo que ha sido 
rechazado a quien la Organización 
Internacional para las Migraciones 
ofrece “apoyo” para su regreso 
“voluntario”; niños refugiados sin 
adultos que los acompañen detenidos 
en Calais. De manera impactante, todas 
estas secuencias se integran 
perfectamente al flujo estético del filme, 
grabadas con igual cuidado, 
conectadas a las escenas de bienestar 
por medio de racords formales, de 
perspectiva y de tema. Los horrores de 
la pobreza y la guerra “exterior” son 
aparentemente parte de la rutina de 
Europa, aunque sólo sea dentro del 
marco mediado del consumo noticioso. 
En consecuencia, al mostrar el proceso 
prototypical, unallocatable; the scenes 
we see could happen – and in fact do 
happen – in many different places on 
this continent. The questions come in 
when the inside wealth is contrasted 











This outside is, as already mentioned, 
peripherical in a double sense: We see 
borders, heavily protected, and those 
who are not allowed to participate in 
wealth and care: Roma families 
discussing their relocation before the 
camp is cleared; a rejected Nigerian 
asylum seeker whom the International 
Organisation for Migration offers 
"assistance" for his "voluntary" return; 
unaccompanied refugee children 
detained in Calais. Strikingly, all these 
sequences are perfectly integrated into 
the film’s aesthetic flow, filmed equally 
carefully, connected to the scenes of 
well-being by formal, perspectivic and 
motivic match-cuts. The horrors of 
"outer" war and poverty are, it seems, 
part of Europe’s routine, if usually only 
within the mediated frame of news 
consumption. Accordingly, when 
showing the production process in 
Skynews TV studio in Isleworth, 
Geyrhalter demonstrates the 
grotesqueness of everyday news 
composition, aptly summarized by the 
                                                     
** Técnica de continuidad cinematográfica que consiste en un corte de un plano a otro en el que ambos planos se 
emparejan por la acción o por su sujeto. (N. del T.) 
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de producción en el estudio televisivo 
Skynews en Isleworth, Geyrhalter 
demuestra lo grotesco del día a día de 
la composición noticiosa, resumida 
claramente cuando el editor en jefe le 
recuerda a uno de los presentadores el 
orden de los temas del día: “teasers, 
(…) doctores, demolición, clima” 
(Geyrhalter, 2011: 34:37). Desde turistas 
británicos viajando a Mallorca a pesar 
de amenazas de bomba de ETA 
(“Cancelar las vacaciones de verano 
requiere de algo más que terrorismo”, 
35:08 – “Son más peligrosas las calles 
de Manchester”, 35:16) se nos lleva al 
colapso de un edificio en Karachi con 16 
muertos, y desde 132 niños migrantes 
abandonados detenidos en Calais 
(siendo “el gran problema”, de acuerdo 
al reportero, que “no pueden ser 
deportados” 36:24) a los intentos de la 
marca de moda Burberry de “recuperar 
sus credenciales couture” (36:54). Esto 
último es filmado por Geyrhalter en un 
ángulo de 90 grados en relación a la 
cámara activa del estudio de televisión: 
mientras que el anunciante ha 
cambiado de tema y de línea de visión, 
seguimos viendo la última toma de 
fondo utilizada segundos antes, que 
muestra a los niños migrantes rodeados 
de policías – una literal “imagen en off” 
en crudo contraste con la narrativa de la 
moda, desnudando el extraño cambio 
atencional desde las privaciones 
externas a la abundancia interna. 
 
ii. Un Synopticon fílmico.  Una segunda 
temática en el filme, aunque igual de 
prominente, en relación a las prácticas 
mediáticas cotidianas es el tema de la 
vigilancia. La primerísima cosa que la 
cámara de Geyrhalter nos muestra es 
editor-in-chief reminding a speaker of 
today's order of topics: "teasers, (…) 
doctors, demolition, weather" 
(Geyrhalter, 2011: 34:37). From British 
tourists travelling to Mallorca despite 
ETA bomb threats ("Cancelling the 
summer holiday takes more than 
terrorism", 35:08 – "It is more 
dangerous in the streets of 
Manchester", 35:16) we are taken to the 
collapse of a building in Karachi with 16 
dead, and from 132 unaccompanied 
migrant children detained in Calais (the 
"big problem" being, according to the 
reporter, that they "cannot be 
deported", 36:24) to the fashion label 
Burberry’s attempts to "reclaim its 
couture credentials" (36:54). The latter 
switch is filmed by Geyrhalter at a 90-
degree angle to the active TV studio 
camera: While the speaker has changed 
topic and line of sight, we still see the 
last background screen used seconds 
before, showing migrant children 
surrounded by policemen – a literal "off-
image" in stark contrast to the fashion 
narrative, laying bare the bizarre 
attention switch from outside hardship 









ii. A filmic Synopticon. A second, equally 
prominent theme of the film in regards 
to everyday media practices is the 
theme of surveillance. The very first 
thing Geyrhalter’s camera shows us is 










otra cámara,7 montada sobre un 
vehículo policial cerca de Sobrance, en 
la frontera externa de la UE entre 
Eslovaquia y Ucrania. Aun cuando los 
esfuerzos del conductor por observar 
resultan bastante poco espectaculares 
(lo único que su pantalla de visión 
nocturna le muestra son conejos y otros 
vehículos policiales, un ejemplo de la 
forma característica en que el 
filme revela lo grotesco dentro de lo 
profano), esta secuencia inicial 
establece que la vigilancia es el marco 
temático del filme, complementado con 
varios otros ejemplos y terminando con 
una secuencia igual de grotesca y de 
poco notable en el enclave español de 
Melilla, con un policía vigilando el cerco 
triple fuertemente iluminado que 
mantiene fuera a los migrantes 
africanos. Ambas secuencias muestran 
los bordes del “interior” como “islas” 
surreales, sobreprotegidas e iluminadas 
en la oscuridad de la noche europea. En 
relación a las Preguntas sobre Jerarquía 
y Pertenencia anteriormente bocetadas, 
la respuesta es de una claridad 
cristalina: Esta frontera es nuestra. 
 
another camera,16 mounted on a patrol 
car near Sobrance, at the outer EU 
border between Slovakia and Ukraine. 
While the driver’s actual observation 
efforts remain rather unspectacular – all 
his nightvision screen shows him are 
rabbits and other patrol cars, an 
example of the film’s characteristic 
revelation of the grotesque within the 
profane – this opening sequence 
establishes surveillance as the film’s 
topic frame, complemented by several 
further examples, and closed by an 
equally uneventful and equally 
grotesque border patrol sequence in 
the Spanish exclave Melilla, with a 
policeman controlling the heavily 
illuminated triple fence that keeps out 
African migrants. Both sequences show 
the edges of the "inside" as surreal, 
overprotected, illuminated "islands" in 
the darkness of the European night. 
Concerning the Questions of Hierarchy 
and Belonging sketched above, the 






                                                     
7 Esta primera toma es autorreflexiva en un sentido literal: la cámara de vigilancia, grabada en un ángulo de diálogo 
clásico, se vuelve hacia el espectador y refleja no sólo el foco de iluminación que hay en el fondo sino también la cámarae 
Geyrhalter. Esto coincide con varias otras tomas a lo largo del filme que muestran espejos, ventanas o pantallas. Tales 
gestos de consciencia propia documental estetizada contribuyen al argumento de que la autorreflexividad es una 
característica clave de Abendland, para la manera en que aquí se aborda en relación a la vigilancia y el documental. Más 
aún, aluden a dos de las temáticas más antiguas en el discurso del cine documental: la presencia de la cámara como 
una ventana ineludible a la realidad, por una parte, y por otra, la presencia y presentación del cineasta y su equipo como 
una de las preguntas controversiales, por ejemplo, en los debates acerca del realismo documental. 
 
16 This very first shot is self-reflective in a literal sense: The surveillance camera, filmed in a classical dialogue angle, turns 
towards the viewer and reflects not only the floodlight in the background, but also the light of Geyrhalter's camera. This 
corresponds to a number of further shots throughout the film showing mirrors, windows, or screens. Such gestures of 
aestheticized documentary self-awareness add to the argument that self-reflexivity is a key characteristic of Abendland, 
as developed here in regards to surveillance/documentary. Furthermore, they allude to two of the oldest topics in the 
discourse on documentary film: the presence of the camera as an uncircumventable window to reality, and the presence 
and presentation of the filmmaker and his team as one of the controversial questions, for example, in the debates on 
documentary realism.  
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Imagen de Abendland 
(http://www.geyrhalterfilm.com/). 
 
Sin embargo, la vigilancia no se halla 
limitada por márgenes geográficos, 
como lo demuestra una secuencia 
acerca del trabajo de oficiales de 
vigilancia en un centro de control CCTV 
en Londres. Comienza con un plano de 
establecimiento característicamente 
detallado: cuatro oficiales sentados 
frente a aproximadamente 100 
pantallas CCTV, conectadas a cámaras 
repartidas por toda la ciudad; un cuadro 
impactante, pero también extraño, 
comparable a la pared de televisores de 
una tienda por departamentos. Sin 
embargo, mientras que los televisores a 
la venta generalmente muestran todos 
la misma imagen, cada pantalla de 
CCTV muestra algo diferente. Existe 
una enorme sobreoferta de imágenes, 
información, sospechosos en potencia; 





Still from Abendland 
(http://www.geyrhalterfilm.com/). 
 
Surveillance is, however, not limited to 
geographical margins, as a sequence on 
the work of surveillance officers in a 
CCTV control centre in London 
demonstrates. It begins with a 
characteristically detailed establishing 
shot: Four officers sitting in front of 
approximately a hundred CCTV screens, 
which are connected to cameras all over 
the city – an impressive sight, but also a 
slightly strange one, comparable with a 
TV wall in a department store. However, 
while the TV sets on sale usually all show 
the same image, every CCTV screen 
shows something different. There is an 
enormous oversupply of images, 
information, potential suspects; most of 
the scenes on the screens will never be 
watched by anybody. Thus, this 
complex image of images does not only 
emanate a sense of power, but also of 










pantallas jamás serán observadas por 
alguien. Por tanto, esta compleja 
imagen de imágenes no sólo emana una 
sensación de poder, sino también de 
exceso y, casi paradójicamente, de 
futilidad. La primera asociación que se 
viene a la mente es la muy discutida 
prisión Panóptico8 de Jeremy 
Bentham, en la cual un único vigilante 
podía controlar a todos los reclusos, 
quienes no eran capaces de saber si 
estaban o no siendo vigilados, y por 
tanto, debían actuar como si este fuera 
el caso. Como lo señaló Michel 
Foucault en su famoso análisis de la 
“sociedad disciplinaria”, “los detenidos 
se debieran hallar insertos en una 
situación de poder de la que ellos 
mismos [fuesen] los portadores." 
(Foucault, 1995: 198). Por otra parte, 
también vemos limitaciones a la 
aplicación del modelo de Foucault y 
razones de porqué el concepto de 
Foucault  a menudo9 se considera 
insuficiente para describir regímenes de 
vigilancia basados en tecnologías 
actuales: para Bentham y Foucault, 
el espacio específico en el que los 
detenidos, trabajadores industriales, 
etc., se encontraban agrupados era 
esencial, mientras que el espacio 
remoto (literalmente) que aquí vemos 
excess and – seemingly paradoxical – of 
futility. The first association that comes 
to mind is Jeremy Bentham’s much-
discussed Panopticon prison,17 in which 
a single watchman could control all 
inmates, who were not able to tell 
whether or not they are being watched, 
so that they had to act as though this 
was the case. As Michel Foucault noted 
in his famous analysis of the 
"disciplinary society", "the inmates 
should be caught up in a power 
situation of which they [were] 
themselves the bearers“ (Foucault, 
1995: 198). On the other hand, we also 
see limitations of the application of 
Foucault's model and reasons why 
Foucault’s concept is often18 regarded 
to be insufficient for describing regimes 
of surveillance based on contemporary 
technologies: For Bentham and 
Foucault, the specific space where 
inmates, industry workers etc. were held 
together was crucial, whereas the 
(literally) remote space we see here is 
obviously not. Like many of the secured 
places of wealth and well-being we saw, 
the centre from which internal security is 
provided is itself interchangeable, it 
could be anywhere – one crucial aspect 
in what Zygmunt Bauman and David 
Lyon (2013) have called the 
                                                     
8 Como es bien sabido, Bentham veía a esta estructura arquitectónica circular básica con un punto de observación central 
con igual potencial de aplicación a hospitales, escuelas, sanatorios, guarderías y manicomios, pero dedicó su mayor 
esfuerzo al desarrollo de un diseño para una prisión Panóptico, y es su prisión lo que más comúnmente se asocia con el 
término. Para una visión más detallada acerca del Panóptico y los numerosos debates que ha generado aún hasta hoy, cf. 
Steadman 2012. 
 
9 Para una visión más general, consultar p. ej., Haggerty, 2006; Bauman & Lyon, 2013,  52-75. 
 
17 As is known, Bentham saw this basic circular architectonical structure with a central observation point as equally 
applicable to hospitals, schools, sanatoriums, daycare facilities, and asylums, but he devoted most of his efforts to 
developing a design for a Panopticon prison, and it is his prison that is most commonly associated with the term. For a 
detailed account on the Panopticon and the numerous debates it has sparked until today, cf. Steadman 2012. 
 
18 For an overview, see e.g. Haggerty, 2006; Bauman & Lyon, 2013,  52-75. 
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obviamente no lo es. Como muchos de 
los lugares seguros, de riqueza y 
bienestar que vimos, el centro desde el 
cual se ofrece la seguridad interna es 
intercambiable en sí, podría estar en 
cualquier parte; un aspecto clave de lo 
que Zygmunt Bauman y David Lyon 
(2013) han llamado los regímenes de 
“vigilancia líquida”. Por tanto, mientras 
que la vigilancia hacia el “exterior” se 
encarga, como antes vimos, de 
determinar y ocupar un espacio 
“hiperreal” específico, internamente es 
parte de la “sociedad” nivelada y 
progresivamente carente de espacio 
descrita por Gilles Deleuze (1992) en 










Entonces, ¿cómo se ejerce este control 
y quiénes son los “presidiarios” 
internos, sujetos de una vigilancia que 
ya no se encuentra limitada por el 
espacio? ¿Qué imágenes son 
contemporary regimes of "liquid 
surveillance". Thus, while surveillance 
towards the "outside" works, as 
elaborated above, to determine and 
occupy a specific "hyperreal" space, 
internally it is part of the levelled, 
increasingly spaceless "society" 
described by Gilles Deleuze (1992) in 


















How, then, is this control executed, and 
who are the internal "inmates", subjects 
of a surveillance that is no longer 
spacebound? Which images are 
selected for the vast amount of footage? 










seleccionadas para la enorme cantidad 
de material fílmico? Cuando la cámara 
de Geyrhalter se enfoca en la elección 
específica de algún oficial, somos 
testigos de sus decisiones acerca de 
sobre quién se realizará la observación y 
el acercamiento: principalmente 
hombres negros, mendigos, y un 
hombre en silla de ruedas quien, de 
acuerdo a una conversación profesional 
del vigilante con su colega, es un 
“buscapleitos” (23:20) y 
“definitivamente se aprovecha de su 
discapacidad” (23:30). La impresión de 
caracterización racial, clasificación social 
y selectividad basada en prejuicios es 
obvia. Aquí se hace evidente otra 
variedad de “periferia interna”: una 
fluida, creada por la simple observación 
por medios tecnológicos, pero aun así, 
fundamentalmente poderosa y basada 
en la simple selección de quién ha de 
ser controlado, y que implica opciones 
de segregación como las de la siniestra 
visión de Kevin Haggerty (2006: 28-30) 
de una sociedad en la cual la privacidad 
es el privilegio de clases sociales 
específicas, mientras que el resto se 
halla sujeto a clasificación y vigilancia. 
 
Volviendo a recordar la esencia del 
filme, reconoceremos en los principios 
estéticos de Abendland una vez más 
una copia subversiva de las prácticas 
mediáticas cotidianas del Primer 
Mundo. Mostrada a los 20 minutos de 
comenzado el caleidoscopio fílmico de 
Geyrhalter, con su montaje asociativo 
de escenas y lugares aparentemente 
heterogéneos, la secuencia de CCTV 
ofrece una transferencia de las 
preguntas que el espectador podría 
tener a estas alturas –“¿Qué es lo que 
se elige para una observación más 
cercana y por qué? ¿Existe algún 
When Geyrhalter's camera focuses in on 
one particular officer's choice, we 
witness his decisions whom to observe 
and what to zoom in on: mainly black 
men, beggars, and a wheelchair user 
who, according to a professional 
conversation with the watchman's 
colleague, is a "troublemaker" (23:20) 
and "definitely takes advantage of his 
disability" (23:30). The impression of 
racial profiling, social sorting and 
prejudice-driven selectivity is obvious. 
Another variety of "internal periphery" 
becomes evident here – a fluid one, 
created by mere technology-based 
observation, but nevertheless 
fundamentally powerful, based on the 
simple selection who is to be controlled, 
and implying options of segregation 
such as Kevin Haggerty's (2006: 28-30) 
sinister vision of a society in which 
privacy is the privilege of specific social 
classes, while the rest is subjected to 







Reminding ourselves of the film's own 
form, we recognize the aesthetic 
principles of Abendland once more as 
subversive copies of the First World’s 
everyday media practice. Presented 20 
minutes into Geyrhalter’s filmic 
caleidoscope with its associative 
montage of seemingly heterogeneous 
settings and scenes, the CCTV 
sequence offers a transfer of the 
questions which the viewer might have 
by now – "What is chosen for close 
observation and why? Is there a 
pattern?" – from the frame to the 
content level. In this regard, the whole 
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patrón?”– desde el nivel de encuadre al 
nivel de contenido. En relación a esto, 
el filme completo pareciera ser una 
unidad de entrenamiento de conciencia 
sobre preguntas de selectividad fílmica 
–y también en relación al corpus de 
Geyrhalter, que consiste en 170 horas 
de material, grabado en 28 locaciones y 
en 11 diferentes países– que puede ser 
ya aplicado a una de las temáticas 
principales del filme. 
 
Como lo indica Bauman en relación a 
1984 de George Orwell:  
 
“el Gran Hermano de hoy en día no 
tiene que ver con mantener a la 
gente dentro y forzarla a seguir la 
línea, sino con echar fuera a la 
gente y asegurarse de que una vez 
que han sido echados fuera, han de 
irse obedientemente y no volverán” 
(Bauman, 2006: 25) 
 
Abendland de Geyrhalter no sólo ofrece 
ejemplos de un sistema de vigilancia al 
cual David Lyon (2010: 329) llama un 
panóptico “inverso” –en términos de 
Bauman: “echar fuera a los indeseables 
y mantener dentro a los habituales” 
(Bauman, 2007: 4; énfasis en el original). 
Al “observar a los observadores”– para 
redefinir el término abstracto de Niklas 
Luhmann de una observación que 
devela el “punto ciego” de un sistema 
(ver Lippert, 2013: 94) – Geyrhalter 
también ofrece una versión subversiva 
de “contravigilancia”, esto es, un 
“sinóptico” crítico, un término con el 
cual Thomas Mathiesen (1997; 2004: 98-
102) describe otra inversión del 
principio panóptico, esta vez en relación 
con la dirección de la observación: 
Abendland permite a los muchos 
film appears as a training unit for 
awareness of questions of filmic 
selectivity – also concerning 
Geyrhalter's corpus, consisting of 170 
hours of material, recorded at 28 
locations in 11 different countries – 
which can now be applied to one of the 





As Bauman noted with reference to 
George Orwell's 1984, 
 
"(t)oday's Big Brother is not about 
keeping people in and making 
them stick to the line, but about 
kicking people out and making sure 
that when they are kicked out that 
they will duly go and won't come 
back" (Bauman, 2006: 25). 
 
 
Geyrhalter's Abendland not only 
provides examples for a surveillance 
system that David Lyon (2010: 329) calls 
a "reverse" panopticon – in Bauman's 
terms: "flushing the undesirables away 
and keeping the regulars in" (Bauman, 
2007: 4; emphasis in original). By 
"observing the observers" – to re-
specify Niklas Luhmann's abstract term 
for an observation that lays bare the 
"blind spot" of a system (see Lippert, 
2013: 94) – Geyrhalter also provides a 
subversive form of "counter-
surveillance", namely a critical 
"synopticon", a term with which 
Thomas Mathiesen (1997; 2004: 98-102) 
describes another inversion of the 
panoptic principle, this time in regards 
to the direction of observation: 
Abendland enables the many watching 
the few watching the many. 










observar a los pocos que observan a los 
muchos. 
 
iii. Borderscapes y el “Banóptico”. El 
concepto de “periferias internas” 
utilizada anteriormente puede también 
extrapolarse al concepto de Rajaram y 
Grundy-Warr (2007) de 
“borderscapes”*. Entre otros aspectos 
de los regímenes fronterizos 
contemporáneos, este término se 
ocupa del hecho de que las prácticas de 
“fronterización” tales como la selección 
y clasificación no están ocurriendo 
únicamente en los espacios físicos 
llamados fronteras, sino también 
potencialmente en cualquier lugar 
protegido por estas fronteras, dando 
lugar a nuevas “geografías ocultas” 
(2007: xix). En Abendland, un 
impactante ejemplo de una 
borderscape “personalizada” es 
mostrado en la secuencia que toma 
lugar en la Rückkehrberatung (sección 
de retorno a la asistencia) del 
Empfangs- und Verfahrenszentrum 
(centro de recepción y procedimiento) 
en Basilea, Suiza; y por tanto, en el 
centro del continente (aunque no de la 
UE). A un solicitante de asilo 
proveniente de Nigeria cuya solicitud 
fue rechazada, se le orienta acerca de 
sus “opciones” por parte de un 
representante de la Organización 
Internacional para las Migraciones. 
Estas son: realizar una apelación 
virtualmente inútil a la decisión (99% de 
éstas son rechazadas); quedarse 
ilegalmente, “desperdiciando uno o 
dos años de (su) vida” (1:08:20); o 
retornar “voluntariamente” (1:06:54) y 




iii. Borderscapes and the "Banopticon". 
The notion of "internal peripheries" 
used above can also be crossread with 
Rajaram's and Grundy-Warr's (2007) 
concept of "borderscapes". Amongst 
other aspects of contemporary border 
regimes, this term addresses the fact 
that practices of "bordering" such as 
screening and sorting are not only 
happening at the physical spaces called 
borders, but potentially in any place that 
is secured by these borders, 
establishing whole "hidden 
geographies" (2007: xix). In Abendland, 
a striking example of a "personalized" 
borderscape is provided in the 
sequence set in the Rückkehrberatung 
(return assistance section) of the 
Empfangs- und Verfahrenszentrum 
(reception and procedure centre) in 
Basle, Switzerland – thus at the centre of 
the continent (albeit not of the EU). An 
asylum seeker from Nigeria whose 
application was rejected is advised 
about his "options" by a representative 
of the International Organization for 
Migration. These are: Making a virtually 
hopeless appeal against the decision 
(99% are rejected); staying illegally, 
"wast(ing) a year or two of (his) life" 
(1:08:20); or returning "voluntarily" 
(1:06:54) and "in dignity" (1:07:05), 
assisted by the IOM, in order to "start 
something new" (1:08:20) such as "a 
little business" (1:08:34). Sounding 
rather like the words of a First World life 
coach ("It's your decision. It's your life", 
1:09:06) at times, the advisor's 
professional jargon contrasts with 
                                                     
* Neologismo generado por analogía con el término en inglés para paisaje, landscape, sustituyendo land –tierra– por 
border, frontera. (N. del T.) 
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la OIM, de manera de “tener un nuevo 
comienzo” (1:08:20) tal como una 
“pequeña empresa” (1:08:34). Además 
de sonar como las palabras de un coach 
de vida del Primer Mundo (“Es tu 
decisión. Es tu vida”, 1:09:06) en 
ocasiones, la jerga profesional del 
asesor contrasta con la forma tácita del 
solicitante de referirse a la insegura 
situación política en Nigeria tras la 
muerte del presidente Yar’Adua, lo que 
motiva su inclinación a permanecer en 
Europa de forma ilegal. A pesar de este 
choque de perspectivas implícito, la 
cortés conversación carece 
completamente de conflicto explícito, 
calzando bien en el plácido fluir del 
filme; las decisiones ya han sido 
tomadas, las líneas ya han sido 
trazadas. Lo que observamos parece 
simplemente una simple recreación 
personalizada que confirma 
procedimientos impersonales – 
grabada en una perspectiva central 
clásica, en la que el hombre rechazado 
recibe créditos finales por su 
interpretación tan cooperativa 
(“Muchas gracias.” – “De 
nada”, 1:09:25). La secuencia termina 
con un plano amplio que muestra al 
Zentrum como otra “isla” surreal, muy 
iluminada y de alta seguridad, un 
"borderscape" de similitud impactante 
con las fronteras reales que enmarcan 
tanto al continente como al filme de 
Geyrhalter. El siguiente corte de racord 
hacia otro “borderscape”, un avión en 
el aeropuerto de Viena recibiendo 
pasajeros que parecen estar 
resguardados por la policía, muestra el 
resultado estándar de los 
procedimientos estandarizados que 
acabamos de presenciar. 
applicant's matter-of-fact reference to 
the insecure political situation in Nigeria 
after president Yar'Adua's death, 
motivating his preference for staying in 
Europe illegally. Despite this implicit 
clash of perspectives, the whole polite 
conversation is entirely free of explicit 
conflict, but rather fits into the film's 
placid flow – decisions have already 
been made, the lines are already drawn. 
What we witness seems merely a 
personalized re-enactment confirming 
impersonal procedures – filmed in 
classical central perspective, with the 
declined receiving final credits for his 
cooperative performance ("Thank you 
very much." – "You are welcome", 
1:09:25). The sequence ends with a long 
shot showing the Zentrum as another 
surreal, highly secured and illuminated 
"island", a "borderscape" strikingly 
resembling the actual borders framing 
both the continent and Geyrhalter's 
film. The following match-cut to another 
"borderscape", a plane at Vienna 
airport taking in passengers who seem 
to be guarded by the police, shows the 
standard outcome of the standardized 






























Imagen de Abendland 
(http://www.geyrhalterfilm.com/). 
 
En relación a la Pregunta sobre 
Materialidad anteriormente discutida, la 
presentación fílmica de Abendland de 
los "borderscapes” y de las “periferias 
internas” nos recuerda el hecho de que 
las fronteras físicas son paradigmas de 
regímenes de “fronteración” que dan 
forma a las realidades del continente de 
diversas maneras y en distintos lugares. 
Retomando la reflexión sobre los roles 
de la vigilancia para estas prácticas, 
nuestro Empfangs- und 
Verfahrenszentrum podría bien ser 
considerado como una versión “ligera” 
de aquello que Didier Bigo llama el 
“Banóptico”*: una “forma específica de 
gubernamentalidad” basada en 
“excluir” personas, un dispositif 
Foucaltiano en el que “la detención de 





Still from Abendland 
(http://www.geyrhalterfilm.com/). 
 
In regards to the Question of Materiality 
discussed above, Abendland's filmic 
presentation of "borderscapes" and 
"internal peripheries" reminds us of the 
fact that physical borders are paradigms 
of regimes of "bordering" that shape 
the continent's realities in multiple ways 
and at many places. Harking back to the 
roles of surveillance for these practices, 
our Empfangs- und Verfahrenszentrum 
could well be considered a "light" 
version of what Didier Bigo calls the 
"Banopticon": A "specific form of 
governmentality" basing on "banning" 
people, a Foucaultian dispositif in which 
"the detention of foreigners considered 
'would-be criminals' in camps is, for the 
present time, the locus that 
concentrates and articulates 
                                                     
* Neologismo generado por analogía con el concepto de Panóptico de Bentham, reemplazando pan (todo) por ban 
(excluir). Bigo combina en tal expresión la idea de “exclusión” (ban) de J. L. Nancy, con el sentido de dispositivo de 
control social que Foucault asocia a la idea de "óptico". (N. del T.) 
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potencia’ en campos es, por ahora, el 
locus que concentra y articula líneas de 
poder heterogéneas que se difractan 
hacia la sociedad” (Bigo, 2007: 3). 
 
iv. Discurso eterno. 
Sorprendentemente, los únicos dos 
lugares de “adentro” que Abendland 
muestra que resultan reconocibles de 
forma inmediata y concreta para el 
público general – el Parlamento 
Europeo en Bruselas y la Plaza de San 
Pedro en Roma – son lugares de 
discurso público en los cuales se aborda 
de diversas maneras la diferenciación 
misma existente entre el adentro y el 
afuera. En el Parlamento, vemos los 
únicos momentos en el filme de 
disconformidad y conflicto de manera 
abierta y explícita, aunque solo en 
forma de furiosos monólogos: 
intervenciones de parte de 
parlamentarios acerca del plan de 
acción de 2010 para Afganistán, al igual 
que acerca de los progresivos 
problemas de militarización existentes 
en Bosnia e Irak, poniendo en tela de 
juicio los principios de las acciones 
militares y las estrategias para el manejo 
de crisis en el extranjero de la UE. El 
leitmotiv de la secuencia, la 
disconformidad acerca de contenidos 
complejos, es enmarcado muy 
acertadamente por escenas de 
problemas igual de controversiales, 
aunque muchísimo más triviales, en 
específico, problemas lingüísticos: un 
parlamentario portugués en una sesión 
de subcomité se queja del hecho de 
que su idioma no está siendo traducido 
(a pesar de que su país es “casi tan 
grande como” (13:20) el del ministro 
que preside, Italia). A su vez, la toma 
final de la secuencia nos ofrece una 
presentación pan-acústica del trabajo 
heterogeneous lines of power diffracted 




iv. Eternal discourse. Strikingly, the only 
two "inside" places shown in 
Abendland which are concretely and 
immediately recognizable to the 
broader audience – the European 
Parliament in Brussels and St. Peter's 
Square in Rome – are places of public 
discourse in which the very 
differentiation between inside and 
outside is negotiated at different levels. 
In Parliament, we witness the film's only 
moments of open, explicit conflict and 
discontent, if only in the form of furious 
monologues: interventions by 
parliamentarians on the 2010 action 
plan for Afghanistan as well as on the 
growing militarization problems in 
Bosnia and Iraq, questioning the very 
principles of the EU's military actions 
and crisis strategies abroad. The 
sequence's leitmotif, discontent on 
complex content matters, is aptly 
framed by scenes of equally 
controversial, but much more banal 
formality problems, namely linguistic 
ones: A Portuguese parlamentarian in a 
subcommittee session is complaining 
about the fact that his language is not 
being translated (despite his country 
being "almost as big as" (13:20) the 
chairing minister's, Italy). The 
sequence's final shot, in turn, provides 
us with a pan-acoustic impression of the 
work of the Parliament's translators with 
the audio tracks from all cabins 
combined into one Babylonian chaos of 
voices. This pointed, if rather simplistic 
perspective on the Parliament as a place 
of notorious monologue, discontent 
and non-comprehension is then 










de los traductores del Parlamento con 
las pistas de audio de todas las cabinas 
combinada es un único y babilónico 
caos de voces. Esta perspectiva aguda, 
aunque un tanto simplista del 
Parlamento como un lugar de evidente 
monólogo, descontento e 
incomprensión, se contrasta luego con 
la siguiente secuencia grabada en una 
de las gigantescas carpas de la Fiesta de 
la Cerveza en Múnich: mientras que en 
Bruselas todo el mundo parece hablar 
por sí mismo, miles de asistentes a la 
fiesta cantan a coro y en perfecta 
armonía el cálido himno So ein schöner 
Tag (“Qué lindo día”, 16:23). 
 
Una forma de discurso público bastante 
diferente se presenta en la audiencia 
general del Papa Benedicto, en Roma. 
Al pedírsele consejo acerca de las altas 
demandas por cuidado pastoral y por 
las cada vez mayores comunidades no 
cristianas en muchas feligresías 
católicas, el Papa reconoce que “es 
difícil ser sacerdote hoy en día, 
especialmente en los países católicos 
del viejo mundo” (31:08) con su 
“complejidad y diversificación 
crecientes” (31:58) y que por tanto los 
sacerdotes “no pueden lograr todo lo 
que se espera de ellos” (31:27). Sus 
posteriores afirmaciones acerca de los 
logros del trabajo misionero global y de 
la obligación del clero de demostrar su 
convicción y pasión por la cristiandad se 
pueden fácilmente interpretar como un 
llamado semi-diplomático a preservar el 
patrimonio cristiano y el carácter de las 
sociedades occidentales a pesar de 
todas las transformaciones culturales 
provenientes del exterior. 
 
A lo largo de todo el filme, esta actitud 
defensiva en contra de “el afuera” 
contrasted by the following sequence 
shot in one of Munich's gigantic Beer 
Fest tents: Whereas in Brussels, 
everyone seemed to speak for 
themselves, thousands of partygoers 
sing the same feelgood hymn in perfect 
harmony: So ein schöner Tag ("Such a 










A quite different form of public 
discourse is presented at Pope 
Benedict's general audience in Rome. 
When asked for advice regarding the 
high demands for pastoral care and 
growing non-Christian communities in 
many Catholic parishes, the Pope 
acknowledges that "it is difficult to be a 
priest today, especially in the Christian 
countries of the old world" (31:08) with 
its "increasing diversification and 
complexity" (31:58), and that priests 
thus "cannot achieve everything that is 
expected from them" (31:27). His 
further elaborations on the 
achievements of worldwide mission 
work and the clergy's obligation to 
demonstrate their conviction and 
passion for Christianity can well be read 
as a semi-diplomatic call to preserve the 
Christian heritage and character of 
Western societies despite all cultural 




Throughout the whole film, such 
defence against "the outside" indeed 
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parece de hecho ser el denominador 
común, el consenso general a pesar de 
la ocasional disputa política. Mientras 
que Geyrhalter muestra un “adentro” 
de Europa compuesto por lugares 
anónimos, “desfronterizados” e 
intercambiables de seguridad y riqueza, 
vibrante de personas desarrollando sus 
labores o divirtiéndose, sus fronteras 
geográficas se presentan como una 
grotesca “tierra de nadie”: terceros 
espacios igual de protegidos, pero 
desiertos, que separan a la afluencia de 
los afligidos. Los elementos indeseables 
en el interior son monitoreados y 
ágilmente remediados. La observación 
y la mediatización aportan a la 
seguridad de ambos ámbitos, 
manteniendo fuera al exterior, 
monitoreando sospechosos y creando 
narrativas prácticas que pueden ser 
integradas al entretenimiento 
mediático. Al copiar de manera sutil y 
por tanto exponiendo estos procesos 
de observación y monitoreo, 
Abendland ofrece una muestra 
sinóptica para la autorreflexión cultural. 
 
5. Perspectivas Futuras 
 
Como se indicó al comienzo, esta 
publicación ha presentado un boceto 
conceptual inicial y un primer estudio de 
caso para el marco de trabajo 
investigativo acerca de la autorreflexión. 
En el futuro, se ha de desarrollar esta 
investigación de diversas maneras: 
 
• En relación al campo ejemplar 
de los Filmes Fronterizos, a 
través de un estudio empírico 
complementario acerca de la 
presentación y uso de 
materiales de vigilancia y 
seems to be the common denominator, 
the general consensus despite 
occasional political dispute. While 
Geyrhalter shows the „inside“ of Europe 
as consisting of "debordered", 
interchangeable, anonymous places of 
security and wealth, alive with people 
performing their tasks or enjoying 
themselves, its geographical borders 
are depicted as a grotesque "no man’s 
land“ – equally secured, but deserted 
third spaces separating the affluence 
from the afflicted. Undesirable elements 
on the inside are monitored and swiftly 
dealt with. Observation and 
mediatization work to secure both 
realms, by keeping out the outside, 
monitoring suspects, and creating 
handy narratives to be integrated into 
media infotainment. By subtly copying 
and thereby exposing these procedures 
of observation and monitoring, 
Abendland provides a synoptic 





5. Future perspectives 
 
As indicated in the beginning, this 
contribution has provided an initial 
conceptual sketch and one first case 
study for the research framework on 
cultural self-reflection. In the future, this 
research is to be further developed in 
several ways: 
 
• Concerning the exemplary field 
of Border Films, through a 
complementary empirical study 
on the presentation and use of 
surveillance and dataveillance 
materials in regular media 
coverage on the European 










observación de datos* en la 
cobertura mediática común de 
la crisis migratoria europea. 
Utilizando como punto de 
partida los recientes estudios 
mencionados en la sección 2, 
que se enfocan principalmente 
en los discursos de periódicos, 
este estudio se enfocará en 
aspectos que se hallan ausentes 
o poco representados en las 
imágenes fronterizas creadas en 
los “viscursos” mediáticos 
estandarizados de la cobertura 
televisiva cotidiana. Basada en 
una visión general preliminar, la 
hipótesis de trabajo es que las 
“brechas” fundamentales 
señaladas en los estudios 
centrados en torno a los 
periódicos se corresponden 
directamente con diferentes 
modos de (no) visualización; y 
que los efectos de “claroscuro” 
específicos de las imágenes de 
vigilancia jugarán un rol 
importante en este contexto, 
como se planteó anteriormente. 
• En relación a los ejemplos 
fílmicos anteriormente 
mostrados, por medio de 
estudios de caso adicionales. 
• En relación a otros campos de 
ejemplos, basándose en el 
modelo transportable aquí 
desarrollado, incluyendo una 
serie de discursos políticos, 
sociales y artísticos en los que 
se desarrollan tanto la 
autorreferencia como la 
autorreflexión cultural, tales 
como discusiones nacionales 
acerca de la creación y roles de 
migrant crisis. Departing from 
the recent studies mentioned in 
section 2, which are mostly 
focused on newspaper 
discourses, this study will focus 
on aspects which are 
underrepresented or missing in 
the border images created in 
the standardized media 
“viscourses” of everyday TV 
coverage. Based on a 
preliminary overview, the 
working hypothesis is that 
crucial “gaps” pointed out in 
newspaper-centered studies 
correspond with different 
modes of (non-) visualization – 
and that the specific 
"chiaroscuro" effects of 
surveillance imagery will play an 
important role in this context, as 
laid out above; 
• concerning the film examples 
addressed above, through 
further extensive case studies; 
• concerning further exemplary 
fields, basing upon the 
transposable model developed 
here, by including a range of 
political, social and artistic 
discourses in which both 
cultural self-reference and self-
reflection take place, such as 
national discussions on the 
creation and the roles of 
Ministries of Immigration and 
Intregration, discourses on 
renationalization, "cultural 
identity" projects initiated and 
funded by the European 
Commission, and literary 
discourses on "Europeanness"; 
                                                     
* Surveillance and dataveillance en el original. (N. del T.) 
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los Ministerios de Inmigración e 
Integración, discursos acerca de 
renacionalización, proyectos de 
“identidad cultural” iniciados y 
financiados por la Comisión 
Europea y discursos literarios 
acerca de la “Europealidad”. 
• Y, en relación a las preguntas 
conceptuales acerca de la 
autorreferencia y autorreflexión 
cultural, a través de la 
expansión del marco de trabajo 
teórico bocetado en la sección 
1. 
 
La observación nunca puede observarse 
a sí misma completamente, como lo 
declaró Luhmann (1984: 51), ni puede la 
cultura percibirse a sí misma 
completamente desde el exterior. Lo 
que sí resulta posible, sin embargo – y 
necesario para una cultura vital, como lo 
demuestra Bauman – es la reflexión 
parcial constante desde el interior, 
abordando problemas específicos y 
cuestionando prácticas específicas. 
Cuando el concepto mismo de 
“cultura” se vuelve una herramienta de 
exclusión autorreferente, con una 
desfronteración interna que deviene en 
una refronteración externa y con una 
emergencia humanitaria que se 
transforma en preguntas acerca de 
“identidad cultural” y “capital 
humano”, dicha reflexión necesita 
redirigirse hacia los principios mismos 
del constructivismo cultural. Como lo 
hemos discutido en esta publicación, la 
renegociación de ciertas preguntas 
epistemológicas básicas acerca de las 
fronteras y el uso subversivo de los 
principios y tecnologías de la vigilancia 
en los Filmes Fronterizos son un primer 
caso de ejemplo para las formas y 
conceptos de autorreflexión cultural. 
• and concerning conceptual 
questions on cultural self-
reference and self-reflection, 
through the expansion of the 











Observation can never fully observe 
itself, as Luhmann (1984: 51) stated, nor 
can culture fully perceive itself from the 
outside. What is possible, however – 
and necessary for a vital culture, as 
Bauman shows – is constant partial 
reflection from the inside, tackling 
specific problems and questioning 
specific practices. When the very 
concept of "culture" is turned into a 
self-referential tool of exclusion, with 
inner debordering resulting in outer 
rebordering and humanitarian 
emergency being transformed into 
questions of "cultural identity" and 
"human capital", such reflection needs 
to turn to the very principles of cultural 
constructivism. As I argued in this 
contribution, the renegotiation of basic 
epistemological questions on borders 
and the subversive use of surveillance 
principles and technologies in Border 
Films are a first exemplary case for forms 
and concepts of cultural self-reflection. 
Departing from the transposable model 
outlined in this contribution and along 
the lines described above, the study of 
such forms and concepts is to be 
developed further as a crucial area for 










Tomando como punto de partida el 
modelo portable planteado en esta 
publicación y siguiendo las líneas antes 
descritas, se ha de proseguir 
desarrollando el estudio de tales formas 
y conceptos, considerándolos un área 
clave para futuras investigaciones en 
Humanidades a la luz de la crisis 
migratoria europea. 
 
future Humanities research in the wake 
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